
1

Volar en escena
Francesc Massip

Enguany fa un segle del primer vol en aeroplà de la mà dels germans
Wright, mecànics de bicicletes; però en fa bastants centenars més
quel'únic espai per recrear l'etern afany de l'home per enlairar-se
s'havia concretat en la ficció escènica. I és que el teatre és el territori
del somni. L'espai on la humanitat des dels seus orígens ha fet
possible visualitzar els ensomnis, però també els malsons. És l'àmbit
on l'invisible s'ofereix a la visió i on el somiat es fa palpable. Per això
en el teatre es van mostrar des dels inicis els fruits més preuats de
l'imaginari humà: éssers excelsos com déus o àngels, però també
monstruosos com diables o dragons, empesos a escena per
mecanismes sorprenents que fessin portentosa la seva aparició
destinada a complicar o a resoldre els envitricolls de l'acció mundana.
El teatre és el paratge del meravellós. El lloc on des d'antic hem
projectat les nostres il·lusions. L'indret de trobada d'una comunitat
per tal de posar en acte els seus afanys i les seves quimeres, tot i
que irrealitzables en aparença. I entre les múltiples utopies que han
recorregut la història de la humanitat, volar es va convertir en la
màxima aspiració. Un anhel en el qual s'inscriu, per exemple, el
naixement del ballet clàssic, els codificadíssims passos del qual
semblen aspirar a la ingravidesa i a la suspensió en l'aire: ho
corroborava l'altre dia a Peralada el magnífic Ballet de Xangai que va
oferir una Coppélia exquisidament aèria, on Fan Xiaofeng i Sun
Shenyi al capdavant del grup semblaven envolar-se per moments
amb els seus fastuosos grands jettées que assolien elevacions mai
vistes.

El vol és una de les expressions més significatives de la utopia i de
l'afany de llibertat, metàfora d'independència personal i col·lectiva,
elevació de l'ànima i somni alliberador. Moguts per les seves
quimeres, arrencaven a volar sobre escombres els indigents de
Miracolo a Milano de Vittorio de Sica (1950) o sobre bicicletes el grup
de nens que acompanyaven apostòlicament l'ascensió d' E.T.
(Spielberg, 1982); per no parlar del miracle de l'amor a
Zerkalo/L'espill de Tarkovski (1974), la difícil construcció de la
llibertat a Birdman of Alcatraz de Frankenheimer (1962), l'al·legoria
del més enllà de Ponette de Jacques Doillon (1996), la fugida d'una
realitat adversa de Birdy d'Alan Parker (1984), etc.

LA DANSA DELS VOLADORS

És clar que el vol, en tractar-se d'una aptitud que no és inherent al
cos humà, va ser considerat un atribut dels éssers sobrenaturals i, en
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conseqüència, exercir-lo significaria posar-se en contacte amb els
déus.

Aquest profund sentit de comunicació amb la divinitat recorre
l'imaginari mexicà dels homes ocell que participen en l'arcaic ritual
dels Voladors de Papantla que s'envolen cada dia davant del Museu
d'Antropologia del Districte Federal i que l'any vinent obriran el XXIV
Festival de Músiques de Torroella de Montgrí. La Dansa del Volador
existeix en moltes comunitats totonaques, nahues, teenek
(huasteques) i otomies, tant al Totonacapan com en altres indrets de
la Serra Nord de Puebla (p.e. Cuetzalan) i de la Huasteca. Es tracta
d'una dansa aèria en què cinc intèrprets s'instal·len en una petita
plataforma quadrada que va donant voltes al capdamunt d'un pal
d'uns trenta metres d'alçada. Un d'ells, al mig, inicia el ritual tocant
una mena de flabiol, únic acompanyament melòdic al llarg de les
etèries evolucions coreogràfiques. Els altres quatre es lliguen pels
peus a fortes sogues amarrades a l'àpex de l'antena i van
despenjant-se, cap per avall, giravoltant a l'entorn d'aquell simbòlic
eix del món, en una combinatòria de voltes que és en relació amb el
calendari asteca, en el que suposa un gir alhora còsmic i místic.

Són aspectes que vinculen aquesta pervivència folklòrica amb ritus
antiquíssims que retrobem en la cultura budista, on l'oficiant puja per
les osques practicades al pal del sacrifici i al capdamunt estén els
braços com si fossin les ales d'un ocell i crida: "He abastat el cel, els
déus: sóc immortal!". Ha aconseguit el cim culminant de l'univers, el
nord còsmic, el centre del món, donat que el pal del sacrifici amb les
seves 7, 9 o 12 mosses per on s'enfila el xaman a imatge dels 7, 9 o
12 cels, s'assimila a l'arbre còsmic i a l'axis mundi, allò que en la
mitologia maia es coneix com a Ya'axchè Cab, essent el Yaxché
l'arbre sagrat dels maies: la Ceiba o Ramón.

VOLS PER L'ASSUMPTA

Divendres passat, la festa de la Mare de Déu d'Agost va tornar a
convocar en distintes ciutats mediterrànies ginys mecànics per tal de
materialitzar el prodigi de l'Assumpció, últims ecos de la fastuosa
tramoia escènica medieval que servia per recrear en escena el
meravellós, especialment en aquelles èpoques on s'acudia al teatre
com a únic lloc disponible per a la sorpresa i l'admiració de la
col·lectivitat. A Sicília i Calàbria evoquen l'acte amb curiosos
carruatges que transporten en processó una escena de
desenvolupament vertical on, en diversos pisos, es figura la mort,
l'assumpció i la coronació de la Mare de Déu. Són les anomenades
vares, arbres d'armadura metàl·lica que arriben a fer uns vint metres
d'alçada, a les branques dels quals pengen figures (a Messina) o s'hi
lliguen nens de carn i ossos (a Randazzo) que representen apòstols,
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àngels i arcàngels, Maria, Crist i Déu Pare. Del teatre de pietat
popular dels orígens només en queda el tema, perquè l'expressió ha
derivat en un pandemònium canicular en què els nens acròbates
s'esgargamellen demanant refrescos.

És clar que d'entre totes les màquines aèries que perviuen de la
tradició escenotècnica medieval, el núvol i l'araceli del Misteri d'Elx
destaquen per la seva complexitat, espectacularitat i, sobretot, per la
seva audàcia. Només cal esperar que en l'imparable procés de
turistificació que està patint aquesta festa declarada Patrimoni de la
Humanitat, no acabin electrificant les tramoies o convertint-les en un
anunci d'alguna companyia aèria.

Generalment, però, el conservadorisme estètic popular ha mantingut
en actiu els models més primitius, amb pocs préstecs a la sofisticada i
costosíssima escenotècnia barroca, que al segle XVII era moguda,
amb un soroll de mil dimonis, per uns 300 maquinistes, i que, per
tant, no permetia la seva emulació per part de l'auster oci del poble.
Una prodigiosa escenotècnia que s'ha preservat al teatre de
Drottningholm construït a finals del segle XVIII als afores d'Estocolm
(Suècia), encara puntualment en ús, i que ha estat utilitzada en
recreacions teatrals de l'època inserides en pel·lícules com Farinelli
(Gérard Corbiau, 1994) quan el célebre castrato davalla del teler en
un carro tirat per Pegàs, o Vatel (Roland Joffé, 2000), on l'exigent
mestre de cerimònies posa a punt desenes d'operaris per tal de
permetre un espectacular vol que agradés al Rei Sol.

Tot i que les tramoies que han arribat fins avui en el teatre tradicional
sovint no poden ser més elementals i les figures o personatges que hi
viatgen més malgirbats (recordem el Celedón que acaba de tancar les
Fiestas de la Virgen Blanca de Vitòria o el Tripafina que les obrirà a
Alegría-Dulantzi el proper 8 de setembe), l'encant segueix residint en
l'acrobàtic voleteig que continua captivant l'espectador d'avui malgrat
el seu avesament als desplaçaments aeris quotidians. Jean Renoir al
seu film Nana (1926) va fer un homenatge a aquest tipus de vols
teatrals ingenus encara en ús a finals del segle XIX, reconeixement
que també inclou Bigas Luna a La cambrera del Titànic (1997);
mentre que grups de teatre contemporanis com els Comediants
(Dimonis, Bocato di cardinale i La flauta màgica), La Fura dels Baus
(F@ust 3.0) i La Cuadra de Sevilla (Carmina Burana) no han dubtat a
reactivar aquests mecanismes ancestrals en els seus espectacles.
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