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PREGO DE LES FESTES DE SANT FRANCESC DE CREVILLENT
(1982)

Crevillentins!

Séc un ciutada del Pais Valencia. Soc valencia com vosaltres.
Com vosaltres parle valencia, la llengua dels nostres avantpassats des
de que fa set-cents anys van vindre a aquestes terres. Parle el valencia
de la nostra historia i de les nostres llibertats.

Soc d'un poble germa. Des de ma casa puc veure la serra de
Crevillent, que tant m'estime. La serra de Crevillent, tan clara, la que
tanca pel nord el Baix Vinalopd, la nostra comarca de vetes blaves a
I'aigua i al cel. La serra per on el poble de Crevillent se'n puja com un
somni arab. La serra on Crevillent se n'entra cavant coves netes i
blanques. Aquesta serra sense arbres, dura i tallant com la lluna. La
serra altiva i vigilant, recer de les aquiles. La serra, sentinella de la
neu. La serra més alta, la serra més clara.

Soc d'un poble germa que juntament amb el vostre visqué
sotmés al feudalisme fins fa poc més d'un segle. Malhaurada siga
Isabel de Castella que entrega el lloc de Crevillent i la vila d'Elx als
Cardenas. Malhaurats siguen els nobles i els senyors feudals opressors
d'aquestes viles. iQue a l'infern siguen els opressors dels pobles!

Perd ara, pregoner de la vostra festa, he vingut a incitar-vos al
ball i a lI'alegria. Em plau i agraesc la comanda. He vingut a recordar-
vos la festa i la lluita: la forca salvatge de quan Crevillent era una vila
agermanada que lluitava contra els senyors feudals; la forca salvatge
dels maulets que s'enfrontaven als botiflers. Amb la forca de la lluita i
de la llibertat vinc a incitar-vos al ball i a la festa.

Els crevillentins heu demostrat que estimeu la llibertat i la festa, i
vinc a pregonar-vos una festa en llibertat. Com aquella llibertat amb
que Crevillent va rebre la fi del poder feudal: la gent eixia al carrer i
pujava a l'antic castell i trencava l'escut del noble. I alcaven senyeres
amb les quatre barres, nobilissima ensenya dels reis de Catalunya i
Aragd, al mateix castell que Jaume I guanya per a les llibertats i que
els castellans enviliren.

Després va vindre una altra gent de fora. Uns altres castellans
eren, pero serfs i no senyors. I aqui van trobar treball. Uns carrers per
al crit i la festa. A Crevillent trobaren una altra antiga llengua que se'ls
oferia tota nova: la llengua de Crevillent, la llengua que es parla al Pais
Valencia, a les Illes Balears, a les Illes Pitilisses, al Principat de
Catalunya, a la franja de ponent aragonesa, al Principat d'Andorra, a la
Catalunya del Nord i a la ciutat de I'Alguer, a Sardenya: la llengua
coneguda arreu el mén com llengua catalana: el bell valencia dels
nostres pares. I aquella gent que s'ha quedat sén crevillentins perquée
aqui han nascut els seus fills, i els fills i els fills dels seus fills seran
crevillentins.

Benits siguen si, com nosaltres, estimen aquesta llengua,
aquesta terra agra i dura, d'espart i piteres. Aquesta terra nostra de
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rambles per on baixa l'aigua de les torrentades i on les palmeres son
plomalls que al cel se'n pugen. Aquesta terra on el més gran miracle és
I'aigua, on la festa és I'hort i el jardi, la pomera i la parra, tarongers,
llimoners i pereres. Els gesminers enfilant-se per les cases de camp,
I'ombra dels pins, les figueres verdals, les figueres de pala.

La festa al sud del Pais Valencia és l'aigua fresca del pou de la
casa, el botijo ple d'aigua acabat d'omplir. Som valencians de la festa,
de festes que soén trons i traques, com musiques per l'aire. Som
valencians i recordem que més enlla de Crevillent tot era terra de
moros. Crevillent ha estat sempre terra de fronteres obertes.
Celebrem-ho!.

Amb el vi del nou del Boig, acabat de xafar. Amb coca de sardina,
que a Crevillent feu tan bona. Amb l'aiguardent dels moros i el vi dolg
dels cristians. Celebrem-ho!. Amb els cristians i els moros del migdia
del Pais Valencia: les filades lluentes que donen voltes i revoltes i
ensenyen la plata dels sabres i les plomes dels turbants. I Paquito el
xocolatero. I les marxes mores. I els vestits brillants i formosos. I I'olor
de la pdélvora que se n'entra pels narius, pels carrers i pel cel i les
places.

AcO és Crevillent i aquesta és la festa que pregone.

El poble de Crevillent que se'n puja, costera amunt, per empinats
carrers, plens de pedra quan plou. Som d'un poble que ha sobreviscut
a la set i a la derrota. Estimem el treball com estimem la llibertat, com
salvatgement estimem la terra resseca que ens ha vist naixer i créixer.

I vam inventar les estores antigues, que a les cases posaven sota
el braser, damunt del pis d'algeps o de terra xafada. I les catifes, com
un record musulma, com un somni de l'orient desconegut. Tota la
gloria per als teixidors de catifes i d’estores, per als homes que han fet
els més bells treballs amb I'espart de la serra i el jonc del saladar, per
al filador i el que mena, per al llaurador que planta arbres i els rega.

Hem sabut sobreviure, com si fdssem fardatxos, en aquesta terra
seca, sense arbres ni rius, una terra tantes voltes vencuda, tantes
voltes humiliada. Aqui, on la festa era el poble vestit de mil colors, amb
vestit nou, passejant-se pel carrer, la plaga a I'hivern i el Calvari a
I'estiu. Les festes de I'Angel i de la Salut. I les del Pont, tan rumboses!.

La festa son balls pel carrer i farolets de paper que en l'aire
tremolen. La festa eren els nanos i els gegants. El tabalet i la dolcaina.
La fira. L'estrena de la roba. La camisa nova. El trage nou del xiquet.
Els pares li compraven un joguet de la fira: trenets de llanda pintada de
colors; carretilles de fusta; balons de goma; monyiques de cartd i de
pasta pintada. Monyiques de la Xina. Les tomboles i les barquetes. La
noria mecanica carregada amb sacs d'arena.

I sempre, sempre, el Calvari. Pelat d'arbres; castigat pel sol: el
Calvari, que és el cor del poble i per a la festa s'omplia de llum i de
barraques. Enmig, un templet de fusta i de lona on tocava la banda. La
sopa de faixa. I les quadrelles, que se n'anaven a menjar-se la mona, i
se'n pujaven fins les ermites del vessant de la serra.
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I alla lluny, alla lluny, la mar. La mar Mediterrania, plena de
calma i de pins. La mar, cami dels grecs civilitzats, dels enginyers
romans, dels pirates de I'Africa, dels mercaders de l'orient, dels
pescadors de Santa Pola... La mar del Pinet. Les barraques de Sant
Jaume. La mar, que és a penes una ratlla blava vista des de dalt del
mercat.

La festa era el sopar al carrer. La bombeta sobre la porta de la
casa. Aquelles meravelloses cases de planta baixa, generoses amb el
sol i amb l'espai. La sopa dalt del terrat, on havia que pujar tots els
mobles. Sopaveu dalt del terrat, mirant la nit, com els nostres senyors
antics, els arabs d'alta saviesa que coneixien el cel i la matematica, i
sabien curar totes les malalties, i escrivien els versos més bells de tot
I'orient i ['occident.

I els balls en la placa. I el cant de gala de les corals. El poble
cantant sempre pel carrer, a l'eixida de les fabriques. La satira i la
broma. La burla del poder. Les cancons d'abans de la guerra, on es
parlava de banderes republicanes i d'acudits picants. El poble xocant i
xistds de les cancons satiriques, quan de la satira s'havia fet una arma,
un fusell de paraules sabut i civilitzat que li feia por als senyorons. 1 les
havaneres a I'ombra de la barraca, tots mirant a la mar.

Tot aix0 era la festa. Aquesta ha estat la profunda religid dels
pobles que, com el nostre, s'han volgut lliures: el temps que roda, la
pluja i la vida, els homes treballant cada dia; la voluntat de saber, que
és infinita, els cantics d'amor a la terra i a la llibertat.

A tot aix0 us convide. Tot aixd us recorde. Es la vostra vida i la
vostra historia, la historia dels valencians i dels crevillentins. Es I'antiga
cultura i I'antiga saviesa del poble d'aquest Pais Valencia que els déus
beneisquen sempre.

Crevillentins, a la festa!

«Els crevillentins heu demostrat que estimeu la llibertat i la festa», La

Terreta, butlleti d'informacid local, 00-09-1982, Crevillent, Ajuntament,
sense paginacio general.
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ELOGI DEL VALENCIA I DE LA FESTA (1983)

Des de fa unes quantes decades els homes i els xiquets que fan
la Festa d’Elx van deixant de parlar en valencia, ¢o és van deixant de
parlar la llengua de la mateixa festa que representen.

El fenomen coincideix amb la castellanitzaci6 en massa del Pais
Valencia que, com és sabut, té una gran part de suicidi linglistic. Els
pares que en parlar-li als fills canvien de llengua i ho fan en castella
estan esborrant el més important senyal d’identitat que com a
col-lectivitat tenim.

Qui parla valencia i li parla als fills en una altra llengua els esta
negant —potser sense saber-ho- I'heréncia de set segles, la saviesa i
el coneixement de tots els seus avantpassats, les arrels del seu
poble.

Qui no sap i estima la llengua antiga de la terra on viu, no és
digne de que aqueixa terra l'acollesca i li done pa i casa.

Els xiquets i els homes de la Festa van parlant entre ells en
castella a I'ermita de Sant Sebastianet, al cel, al cadafal, als inferns
de la tramoia, al corredor...

El valencia va desapareixent dels llocs que devien haver estat el
més fort reducte de la llengua d’Elx pel que aqueixos llocs haurien de
suposar d’estima cap a les tradicions i els costums dels nostres pares.

Ara bé, cal preguntar-se si encara avui té sentit la Festa, al
marge de la qlestié de lidioma i l'espectacle. Al meu parer la
contestacié és afirmativa, ja que una lloa de la Mare de Déu d’Agost
com ho és la Festa d’Elx té sentit quan s’és fidel al seu significat
ancestral i antropologic.

La Festa d’Elx representa el moment crucial de la mort de la
mare, de la mare de cada mortal. Encara que siga només per aixo, ja
pot emocionar. Pero si la Vespra és la mort de la mare, la Festa és la
resurreccio de la vida, I’Assumpcido de la Mare de Déu, la nova
primavera, la segona part del cicle de la vida i la natura, antic com
I'home i la terra.

Per damunt de les reduccions canoniques, la Mare de Déu
d’Agost é€s la magia i I'esperit, el ritual que fa bons la collita i el part,
que dona el foc i la pluja, que fa propici el vent, el sol i la lluna. Es
aixo el que emociona de la Coronacid, quan tota l'església esta plena
d’actors i artefactes, de gent, d’oripell i de calor.

L'’Assumpta és el camps de forment granat; els bancals de
mangraners tot just regats, amb la fruita tendra; els ametllers
promptes per a la collita; l'inici de la vida; la terra fertil; els animals
prenyats; |'amor inicial, origen de la vida.

S’ha valorat molt el fet que la Festa d’Elx fos representada per
la mateixa gent del poble. D'un poble que parlava valencia. Era un
senyal i una garantia d’autenticitat. Som d’Elx els qui fem la Festa.
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Som valencians i hem de parlar valencia, perqué no podria ser d'una
altra manera.

La Festa és la llengua viva. No hi ha simbol més exacte de la
desfeta linglistica a Elx que I'angel que allarga les vocals, sense dir el
text original, o la Maria inventant-se les paraules el significat de les
quals no sap o no recorda.

Els xiquets de la Festa sén un espectacle pends, pero també ho
soOn els apostols i els jueus que no saben fer es i os obertes, esses
sonores, jotes i ges. Uns homes que fan de cantors i no saben parlar,
no diuen res perqué no saben el que diuen.

Més enlla de que el mestre de capella o el patronat tutelar del
Misteri prenga les mesures necessaries sobre la diccid, sobre el text i
sobre el coneixement de la llengua per part dels que canten, el fet és
que conforme va deixant-se de parlar valencia va morint la Festa de
mica en mica, va fent-se una estricta pega de museu on es canten -es
diuen- coses que no entenen ni els actors ni el public.

I si arriba un moment en que el valencia desapareix de la Festa
d’Elx més enlla de la representacid estricta i una llengua estranya
s’ensenyoreja dels artefactes celestials, de la veu dels cantors i de
I'espai de la Festa, haura passat a Elx una de les grans desfetes
d’aquest poble. Com les inundacions i els terratremols que ens han
assolat, com la set i la pesta, com la crema de les esglésies, com les
grans tales de palmeres que encara patim per a la nostra vergonya.

La desaparicioé del valencia de la Festa fara d’ella un espectacle
de plastic, no la veu d’un poble, pobre i llaurador.

Deshonor ens hauria de procurar aquesta novetat. Gran pena
seria que una llengua aliena se n’entras fins els llocs més amagats
d’Elx, fins el cor i el ventre d’on li surt vida al poble.

Dins mateix de la Festa es mor la llengua dels angels de la
Festa, I'antiga veu d’aquesta terra, que era, segons Muntaner, del
pus bell catalanesc del mon.

I cal resistir aquesta mort quotidiana. Cal no oblidar cap
paraula; recordar les veus del camp i de les fabriques; del poble
antic, que és una font de saviesa infinita; les paraules dels arxius i
dels diccionaris, dels llibres vells, de la historia antiga.

No podem deixar morir aquell valencia amb que s’omplien els
carrers i les places del Raval i de la Vila, del Pla de Sant Josep i del
Camp d’Elx.

¢Com podrien els d’Elx deixar de parlar-li per a sempre als fills
en la llengua de la Festa? éCom podrien oblidar-se del valencia del
Misteri?

«Elogi del valencia i de la Festa», Avui, 12-08-1983, Barcelona.

També en Noticias al dia, 13-08-1983, Valéncia, p. 14. També en
Informacién, 14-08-1983, Alacant, p. 13.
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NOVA CRONICA DE LA FESTA D’ELX (1985)

Vet aqui que tots els dies catorze d’agost de tots els anys des
de fa segles, la Verge Maria, que és un xiquet que encara no ha
canviat la veu i la té blanca encara, vestida amb habits blancs i blaus,
corona daurada de llautd al cap, entra cantant a I’'església parroquial
-després basilica menor- de Santa Maria d’Elx, un edifici de grans
dimensions, barroc, amb rastres d’un classicisme senzill i pobre i amb
una bellissima capella de la Comunid neoclassica.

L'església esta situada enmig de la vila, d’origen musulma, amb
il-lustres antecedents ibers i romans. Som al sud del Pais Valencia i
dels Paisos Catalans, vora la ratlla linglistica meridional que divideix
en dues la governacio d’Oriola.

Elx és un poble ric, un poble destruit, de voravies perpetuament
trencades i pavimentats malforjats; esta rodejat de formosos horts de
palmeres molts dels quals, abandonats, van assecant-se. La mar és a
prop.

Pels carrers |'aire abrasa la pell i dins I'església la suor fa lluenta
la carn. Els ventalls es mouen volent donar-li alé a la boca. La Verge
Maria canta en un gregoria agut i punyent el desig de veure el seu fill,
mort en la creu pels romans, entre lladres, com un lladre, molts anys
abans. Comenca la Festa d’Elx.

Diuen que les paraules i les musiques van venir per la mar
devers els segles tretze o catorze. Els estudiosos assenyalen el
quinze, ja ben avancat, i veuen una bella metafora en |’'arca que un
desembre vara en la platja del Pinet, albufera d’Elx.

Un o altre segle, per al viatger, no deixa de ser una dada
curiosa, erudita, facilment oblidable. All0 que el corprén és la
brasentor de |'aire que |li crema la gola a les sis de la vesprada -les
quatre de sol-, la suor que li corre pel cos, la llum esplendorosa, els
vestits de les Maries, les corones de llautd, les perruques i les flors de
drap dels angels de coixi.

Canta la Maria, com ho faran els angels, els jueus i els apostols,
en llemosi segons el programa de ma, és a dir, en el valencia que
tota la gent d’Elx parlava fins fa ben poc, és a dir, en el bell catala
que de Salses a Guardamar i de Fraga fins a I'Alguer feia del nostre
poble part d’un altre poble més gran. Els Paisos Catalans. Part
d’Europa.

En les darreres decades, tot ha anat canviant. A una llarga
decadéncia que cap restauracid no ha capgirat, s’ha afegit que la
llengua de la Festa d’Elx haja quedat més i més anacronica i la
musica, espuria i contaminada de sarsueles i d’havaneres
(magnetofons en temps més recents), resta lluny de les monodies i
polifonies del principi de l'edat moderna. Diuen que aquesta lenta
decadéncia de la Festa d’Elx comenca al segle dinou, per mancanca
de diners i, potser, de culta devocié. Tant se val; per fortuna el temps
no ha pogut amb el drama i, malgrat tot, ens ha arribat viu fins a

(® restesore,



final del segle vint, ple de significats i simbologies, envoltat de mites i
literatures.

Canta la Maria davant les estacions assenyalades als grans
pilars del costat de I'Epistola de la nau central de |'església: I'hort de
Getsemani, el mont del Calvari i el Sant Sepulcre. I en arribar sota la
cUpula, on hi ha alcat un cadafal de fusta amb columnetes
salomoniques que fan de barana i una catifa amb grans roses rosades
sobre un camp de blau que fa de sol de terra, la Maria se’'n puja al llit
i s'agenolla.

I s’obrin les portes del cel, un vel penjat de la cornisa del
tambor de la cupula, una tela amb uns nuvolassos pintats que tanca
per sota la mitja taronja, barroca i espléndida, per fora tota de teules
blaves, com acostumaven a fer els del Regne de Valéncia fa dos-cents
anys. S’obri el cel i hi surt la Mangrana, un artefacte tancat que, des
dels vint-i-cinc metres d’altura, va baixant a poc a poc, vuit galls que
s’‘obrin, sang del Déu del vi, la unitat de I'Univers on cada granet
forma part del tot. I dins hi ha un angel que du en la ma una palma.

Esclaten coets en el cel d’Elx, un cel travessat pels avions que
porten centenars de milers de turistes des de Londres i Estocolm fins
I'aeroport internacional de I'Altet, a deu minuts en cotxe d’Elx, en
aquest terme municipal, un dels principals aeroports de l'estat, des
d’on en poques hores es troben a Frankfurt, a Mila o a Barcelona els
representants de la industria sabatera d’Elx. Kelme i Paredes envien
els seus esportius a tot el moén. Li fan la competencia a les grans
marques nord-americanes. Adidas, Nike. O importen calcer des del
sudest asiatic. Segueixen el cami que en un altre temps obriren els
comerciants de datils, magranes, palmes, espardenyes o estores que
anaven fins a Alcoi i Valéncia.

Els anys 60, el dolar entrava a Elx pels telex i les transferencies
bancaries, comprava fabriques i sabates, portava masses de nous
elxans des de Mdurcia, Castella i Andalusia. Lluny quedava aquella
vaga dels costurers del 1903, que fou tan llarga i salvatge que hagué
d'intervenir una Companyia d’Infanteria de |'exércit espanyol per a
posar ordre.

Per6 ara, I'angel baixa per laire i li porta a Maria una palma,
simbol de la Victoria, de la Fecunditat, de I’Anima. L’angel canta, pero
no diu res. Inutilment intenten els espectadores més sabuts seqguir el
seu parlament llegint-lo en el llibret editat pel Patronat del Misteri,
que va venent pel temple un dels tontets del poble.

L’angel allarga les vocals, pero no fa frases ni paraules. Cap
simbol podria ser més patetic d’'un poble que ha anat perdent la seua
llengua, fent-la estranya, que ha anat deixant reduit el significat de
paraules com cursa, cambra, fidel, a un parell d'idees antigues, a un
camp semantic restringit on I'idioma es fa infinitament pobre ans de
desapareixer del tot. Com a tants llocs dels Paisos Catalans, que no
us enganye la publicitat, a Elx la llengua catalana fa aigua.
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Si I'angel parlas, li diria a la Maria que si, que aviat veura el seu
amat fill, i que bé, que ja que aixi ho desitja, ans d’adormir-se tindra
amb ella els apostols. I se’'n torna a pujar al cel entre llums i oripells,
trons i coets, entre I'enorme admiracid de la gentada.

Els autors noucentistes que, amb anim d’estudi, s’acostaren a la
Festa d’Elx a principi del segle vint, trobaren un gust andalusi, rituals
bizantins d’or i d’encens, ressons arabitzants en els cants de I'angel i
de la Maria. Res més incert. Rubio, Vives, Llobregat... els estudiosos
més recents del tema n’estan d’acord: la base musical d’aquests
cants és un gregoria que ha tingut grans variacions i ornaments
després de molts segles de cantar de memoria.

I van entrant els apostols, Sant Joan i Sant Pere i tots els
demés, per I'andador central que recorre la nau de I'església. A la
Llegenda Auria, que Jaume de Varazze va escriure en llati cap al 1264
i que d‘antic es va traduir al catala amb el titol de Sants
rossellonesos, s'arrepleguen diversos episodis de I|’Assumpcio de
Maria de Natzaret. Hom diu que aquest text, passat per la mar i per
I'aire d'Italia, Mallorca i Valéncia, es troba a la base de la Festa d’Elx.
S’hi explica que els apostols anaren sent transportats per laire,
miraculosament, des dels llocs estranys i allunyats on predicaven,
fins a la casa de Maria, en Jerusalem.

I com en un relat de Gabriel Mird, els camps d’Elx, d'oliveres,
magraners i palmes, son els de Galilea, enlla la Mediterrania. Les
rambles seques, la mar mansa, els turons suaus. Com uns exiliats,
els apostols tornen, en un acte d’amor i misteri, per a fer menys
dolorosa l'agonia de la mare. I tornen a trobar les serres pelades, les
flors del baladre, les cases d‘algeps, la patria que deixaren, els
records i la infantesa, un meldé d’aigua obert el mes d’agost sota
I'emparrat d’'una faeneta o d’'un mas de Castellé de la Plana, envoltat
de tarongers. Es troben els amics i els carrers, els panals d’avespes,
els canterets d’aigua. I plens de goig i d’alegria, s'admiren, es besen,
s'abracen. I canten.

Quan ja tots els apostols estan dalt del cadafal, envoltant al
xiquet que fa de Maria, canten motets molt bells, salves, fragments
polifonics dels segles setze i disset. Encenen ciris i el xiquet que fa de
Maria fa com qui es mor, els apostols s’apreten vora el llit i lleven el
matalas; gira i cau a un costat la fusta que fa de somier, amb un
mecanisme de persiana, i alcen un llit sobre el qual esta gitada la
Mare de Déu de I'Assumpcid d’Elx, una imatge de cap al segle disset o
divuit, de grandaria natural, vestida amb robes de tela, que, segons
conta la llegenda, el 1370 vingué per la mar i arriba a la platja del
Tamarit, dins d’'una arca que duia escrit el manament “Sdc per a Elx".

“D’Elx i bovo, canta-li un trovo!” és refrany de Guardamar
segons s’arreplega al Diccionari Catala-Valencia-Balear i, segons s’hi
explica, vol dir que la gent d’Elx és viva d’enteniment. No estic molt
segur que quan els pobles parlen els uns dels altres o d’ells mateixos
diguen veritats ni que siga per a bé. Tampoc de que el geni del lloc o
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de la llengua puga mantenir-se viu facilment en aquest final de segle
i de mil-leni que ens toca viure, plastificat, televideoadicte, electronic
i neomedieval.

El cas és que els d’Elx som d’alldo més xovinista, fatxenda i
fanfarrd que hi ha pel pais, actituds irracionals que han fet que aqui
tinguen més pes, col-lectivament parlant, fantasies i llegendes que
estudis seriosos; impressions obscures i imprecises que fets evidents.
Aqguesta actitud ha conduit a la mistificacié d’alld que ens era més car
i més propi: mentre hom, xovinista, lloava les palmeres, hom les
destruia, les arrancava, les cremava. Mentre hom, xovinista, lloava la
Festa, deixava de parlar en valencia, la llengua de la Festa,
s'inventava misteriosos i allunyats llenguatges llemosins, se li'n fotia
que no haguessen o que fossen pocs i comptats els estudis seriosos
sobre l'origen, la musica, el text, la historia de la Festa. Mentre hom,
xovinista, protesta per I'Us que de la Dama d’Elx i d'una pintura de
I’Aduaner Rousseau es fa en un cartell dels Mundials de futbol de
I'any 1982, o reclama el bust a Madrid, ningu vol recordar que un
metge nostrat, propietari del bust, el va vendre al Museé du Louvre
uns dies després de trobar-se’l sota terra. I també, mentrestant, es
va transformant en pols I’Alcidia i el seu museu.

Perdo ara, amb la Mare de Déu morta, baixa la Rescélica, un
artefacte carregat amb quatre angels i un rector que s’ha de pujar la
seua anima, una nina petita vestida de blanc, una representacio del
cos mort, com aquelles dels quadres religiosos del barroc on el lleng
es dividia en dues parts: el cel dalt i la terra baix. I un angel es puja
I'anima del mort, plena de llum perque té la gracia. E/ soterrament
del comte d’Orgaz, del Greco.

La Rescélica canta molt belles cancons, acompanyades amb una
guitarra que és I'Unic instrument que surt en la Festa. Hi ha també un
arpa i dues guitarretes, pero la primera porta les cordes fluixes i les
segones van sense cordes, mudes, com un penjoll inutil. També esta
I'orgue, que subratlla molt bé les aparicions cel-lestials i, en canvi, és
odids quan els ddéna als cantants la nota i fa de teloner entre cant i
cant, allargassant inutilment la representacidé i deixant-la sense uns
silencis i uns murmuris necessaris.

Ans del segle dinou diu que venien a Elx musics i cantants de
terres llunyanes per a donar-li relleu a la Festa, pero es van suprimir
per a gastar els diners en unes altres coses que el Municipi pensava
que eren més necessaries, com ara pagar un metge.

Quan la Rescelica es puja al cel I'anima de Maria s’acaba la
Vespra, qué és la primera part de la representacid, el dia catorze
d’agost, com hem dit, i dura poc més d’una hora.

La nit del catorze al quinze d’agost no dorm ningd a Elx. La
gent pren la fresca a la porta de sa casa, vénen molts de les partides
rurals, del camp d’Elx, hom passeja per |I'hort del Colomer, fet Parc
Municipal a meitat del segle vint, amb bombetes de colors penjant
dels cascabots de les palmeres. Hi ha barraques on els festers en
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familia canten i ballen. A la matinada, tothom menja xocolata amb
xurros. Molts fan amb ciris la roa, un itinerari pel carrer Major de la
Vila, la Corredora, el Pont dels Ortissos. La cera fosa fara esvarosos
els carrers a lI'endema. L'església esta tota la nit oberta, amb les
llums enceses. La imatge, dalt del cadafal, esta rodejada de nards i
clavellines blanques, mates d’alfabiga i ramells de gessami. Una gran
lluna de plata als peus. Es bella la nit d’agost a Elx.

De bon de mati porten la morta en processo, sobre un baiard
blau cafit d’estrelles brodades amb fils de plata, sota un pal-li daurat
on hi ha dibuixats xanglons de raim i espigues de forment.

La segona part de la Festa d’Elx, que les Consuetes antigues
anomenen propiament la Festa, es fa el dia quinze d’agost per la
vesprada.

Comenca amb els preparatius per al soterrar. Que si Sant Pere
li dona a Sant Joan la palma de I'angel, que si els apostols se’n van al
portal Gran de l'església a replegar les Maries i els angels de coixi,
que si li canten al cos mort... Mes vet aqui que dos jueus grenyuts,
bruts i dolents s’acosten a la casafal de Maria pel carrerodor i ouen
els cantics dels apostols, que sén jueus també, és clar, perd dels
bons. Els dos jueus dolents avisen al gran rabi i a tota la seua colla i
tots plegats entren en grup pel corredor, demanant el cos de Maria de
Natzaret per a cremar-lo, porucs de que els apostols I'amaguen per a
fer creure que ha ressuscitat, com ja van fer amb el fill.

El passatge, identic, es troba en la Llegenda Auria i en altres
textos antics i medievals. La gran quantitat de cantors, la
superposicid de cants i el desenvolupament lineal de I’'escena, al llarg
del corredor, fan de la Joia un dels trossos més bells i colpidors de la
Festa d’Elx. Tantes passions algava entre els elxans, que els pegaven
als jueus i els llencaven codonyetes, que la Joia va estar prohibida
una temporada.

El cas és que els jueus mouen la gresca i ixen els apostols a
defensar la Mare de Déu morta, perdo no poden amb tant de jueu i el
grenyut que va davant arriba al llit. Mes, ai! quan intenta agafar els
peus de la morta es queda paralitzat, amb les mans gafes -cec en
altres versions. Els jueus, admirats del gran prodigi, cauen
agenollats, convertits a la fe de Crist, de la nova religio, i demanen
que els siguen perdonats els pecats. Sant Pere els bateja amb la
palma de l'angel i, ja curats de cos i d’anima, canten tots plegats
unes peces musicals de bellesa extraordinaria.

Preparen el baiard i el pal-li, I'encens i la creu, el gresol del
jeroglific, i dalt del cadafal, en cercle, li fan la processo, que és
I’enterro. Quan li han donat la volta a l'escenari posen la imatge en
terra, mirant cap a la nau de l'església i el ponent del moén. Sant Pere
encensa el cos mort i el perfum s’escampa. Embolicat amb una tela
els homes llancen el cos mort a l'infern, al no-res, a la tomba, a la
fossa fonda que és un forat en el taulat del cadafal rodejat per una
barana.
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I aleshores es produeix el més nou i gran miracle: l'orgue
esclata, s’obri el cel i entre coets, oripells i palminetes torna a eixir la
Rescelica, que li baixa I'anima al cos per a pujar-se’l viu i ressuscitat.
Guitarres, cantics, planys i alegria. Es el moment crucial de la Festa
d’Elx. El triomf de la vida, les estacions que renoven el moén, la bona
collita, el sentiment ancestral que uneix I'home i els déus en una
comunié de benaventuranca.

Es pugen I"’Assumpta per l'aire calent d’agost i I'artefacte s’atura
enmig de l'espai. Ve Sant Tomas qui, ocupat a les Indies, arriba tard
al gran faust. Es disculpa, s'agenolla. I a la llegenda, la Mare de Déu
li llenca el seu cinturd, una preuada reliquia venerada a Italia, en el
formds Duomo de marbre blanc i verd de Prato, vora els nens cantors
de Donatello. I surt la Trinitat del cel entre un vol de teles blanques,
brials que se’'n volen perque l'aire calent de |'església s’eleva i busca
les portes del cel per a eixir-se’n i seguir ascendint. Baixa la Trinitat i
corona I'humil Maria de Natzaret en el centre de l'aire de l'església,
amb el cadafal ple d'apostols i jueus que alcen els bracos, coberts
d’oripell, amb Sant Tomas a meitat de la nau, agenollat i confés
encara, amb la gentada que omple el temple de gom a gom es trenca
les mans aplaudint, plora emocionada i crida visques a la Mare de
Déu.

Pugen al cel els artefactes cel-lestials; Sant Tomas, ja dalt del
cadafal, abraca els apostols i la gent comenca a anar-se’n; alguns
repleguen grapadets d’oripell i els més afortunats, una palmeta del
ram de l'angel; els tramoistes nuguen els aparells celestials; els
actors, banyats en suor, desfilen per I'andador, entre el calor i els
aplaudiments del public, cap a l'ermita de Sant Sebastia, al carrer
Major de la Vila, on es desvestiran.

Imagineu-vos un dinosauri viu, no reconstruit osset a osset, ni
fet de plastic per un museu dels USA, un dinosauri que, fora del seu
temps, ha conservat la vida. El seu podria ser l'interés antropologic,
paleolitic de la Festa d’Elx: una representacié cristiano-catolica, amb
quatre o cinc segles d’antiguitat que no ha tingut interrupcié. Pero hi
ha més. La Festa té una seduccido emotiva lligada a instints obscurs i
poderosos de la nostra vida comunitaria. Les festes, per a perdurar a
través del temps, han de beure de les esséncies més fertils de la
comunitat, de les coses més primaries i més radicalment humanes,
del petit mén de les relacions personals, del contacte directe, de
I'esperit del veinat. Joan Fuster dixit. Amén.

En altres llocs he intentat explicar des de la poesia que la Festa
d’Elx és, tot plegat, una anécdota cristiana, un gran i arcaic
espectacle teatral, un bellissim recull de musiques i cancons, pero
també és allo que significa: I’herencia viva d’un poble, la geografia, la
llengua, fins i tot el clima, I'agricultura i el paisatge.

He proposat una lectura de la Festa d’Elx com a mon total, ple
de significats ancestrals per a un poble que és Elx i la cultura catalana
tota. I, aixi, la Festa d’Elx ens apropa a la resta dels pobles d’Europa,
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on tantes Assumpcions de Maria floriren a les acaballes de l|'edat
mitjana. Probablement per aixo, com diu Gerardo Irles, la Festa és la
infantesa, una autobiografia personal i col-lectiva, un Ocnos personal i
natal.

Si no ha vist mai la Festa d’EIx i li ve de gust conéixer-la, vinga
un any. Es un espectacle que val la pena, que entra pels ulls i els oits,
per tots els sentits del cos. Sentira que és un espectacle que forma
part de la seua cultura i que, malgrat tot, segueix estant viu, segueix
fent-se cada any i aix0 és un altre misteri. Veura un drama on hi ha
la vida i la mort, miracles i lladres, angels i xiquets, I'anima de molts
pobles que han festejat religid, magia i natura com ara nosaltres
festegem la cultura dels homes.

«Nova cronica de la Festa d’Elx», El Temps, num. 61, 19/25-08-1985,
Valéncia, p. 20-23.
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CANCONS (1988)

Erem d'un poble que sabia cantar, un poble que pels camins
cantava, per la vora de la mar a l'estiu, pels arenals i les pinedes, pels
barrancs assedegats, per les serres pelades, totes florides de raboigat i
cantahueso en primavera. Cantavem pels carrers del poble, pels
terrats, a les cases i a les fabriques, per dins de les esglésies.

Perquée sabiem cantar crearem la festa més bella d'entre totes les
festes d'Europa: una festa que, com nosaltres, cantava.

Erem d'un poble on cada esdeveniment tenia les seues cancons,
un poble que als naixements cantava i a les bodes, a les vagues, a les
baralles, a les epidemies, a les desgracies, a les diversions.

No de bades érem d'un poble que de tot feia burla, de tot, plany,
de tot, supervivéncia, que de tot feia cancd. Les estacions de I'any
giraven en la roda del temps i venien les festes, els dies de mona, el
dia de I'Ascensid, el dia de Sant Jaume, les festes d'agost. I aquell
poble nostre cantava.

Que rode la mola,
que rode el moli.
amb una coca en oli
i un barral de vi,

vi catali, vi catali!

De tot féiem cancons ironiques i malicioses, cancons satiriques,
cancons de costums, cancons verdes i picants, cancons d'amor,
cancons de nostalgia, unes cancons que parlaven de tot allo que
conformava la vida. De berenars, de collites, de sequeres, de guerres,
de costums, de modes, d'esdeveniments quotidians, de sexe, de festes,
de fam, de quemenjar, de l'aigua dolca i de l'aigua salada, dels barris
de I'Elx antic, de les partides del camp. Amb un profund amor envers la
terra propia, amb un amor que feia recomencar la vida en un cicle
etern, aquell poble nostre cantava.

Anem a comencgar-la, Josefina. Parlant-ho. Vinga, anem a vore.
Eixa de la mona. Comenca-la tu. Va xica, vinga, no sigues aixina, dona.
Si jo se que la saps. ¢I ara qué, Josefina?

Hi eren les dones valentes que cantaven els dies de festa, hi eren
els joves que replegaven les cancons per a que no es pergués, amb
elles, el propi passat, el passat dels pares, records i presencies que es
desfeien pel temps que avancava i ho rovellava tot, com l'aigua el
ferro.

Jugant jugant

les barques se'n van,
deixa-les anar

que elles tornaran.

En la font de Pico Pico
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mataremos un pollico.

Tu de oro, jo de plata.

Tu seras la reina i Francga.
Marit i muller,

se casaren un dia

en la porta del carrer.

I els xiquets apuntaven en la llibreta d'anar a I'escola les lletres
d'aquelles cancons que havien oit des de que eren xequicos, asseguts
en aquells corrals de les cases de planta baixa on la lantana se'n
pujava al terrat i els dompedros a l'estiu perfumaven els capvespres,
alla on les cales blanques de l'avia florien, on eren el pastador i la
quadra, conilleres, llimoners, palmeres i dalies, alla on van passar els
dies més dolcos de la nostra infantesa.

Mare puge dalt,

me baixe la corbata,
qgue me'n vaig a festejar
amb una xica guapa.
Passa un senyoret

li tira una moneta.
Tire-me-la a mi

qgue soc la més pobreta.

I els xicons, amb la guitarra, assajaven les musiques de moda.
Jotes d'Aragd i de Valencia, havaneres de Cuba, valsos, cuplets. I als
periodics es feien concursos. I als casinos, enversades. Cancons com
una caricia, cangons com una punyalada.

I, més endarrere, diu que els homes se'n pujaven també cantant
a les palmeres. Antigues cancons de palmerers que es van perdre per a
sempre, cancons de collita, cancons de batre, cancons de menar,
cancons de costurers, el ball del peu xafat. Eren lletres i tonades que,
nascudes aqui o vingudes de fora, haviem fet nostres. Aqui les vam
reinventar, aqui les vam sentir, aqui les vam viure, aqui les vam
cantar. Eren cancons propies o foranies, d'Elx o de Valéencia, de Madrid
o de Cuba, de Paris o de Buenos Aires. Cancons fetes de records i
novetats, fetes de pedacos i d’experiencies, cancons que deien els
nostres sentiments i ens feien sentir un poble entre els pobles,
melodies que ens unien, que ens corprenien, que vigorosament ens
identificaven.

La mar, la mona, la collita, I'atur, la vaga, la beguda, I'explotacio,
els patronos i els obrers, els jocs dels xiquets, totes les coses d'Elx
cabien dintre d'una cancd perque aleshores totes les coses es resolien
amb una cancd, una lletra enginyosa, una satira burlesca, cruel o
despietada, amb I'esclat de bon humor d'un poble rialler i tragic.

¢Recordeu? Eren sonats els berenars al camp, en pasqua florida,
quan anaven les quadrelles de joves, formats en parelles, cap a les
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faenetes, amb la cestella plena i el barral de vi a vessar, favetes
tendres, encarnelles, taronges, conill fregit amb pebrera i tomata,
llonganisses, vi dolcet, mones i ous bollits, les xiques amb mocador de
fleco, davantal nou i espardenyes noves de veta. O a la serra en
primavera, el dia de I'Ascensido, amb els estris i els ingredients
preparats per a fer el perol d'arros i pollastre. O a les barraques de
Santa Pola, amb la taula parada, tots tan a gust, baix del toldo, mirant
a la mar. O a la porta de la casa, a I'hora de fer faena. A les reunions, a
les festes, arreu podien oir-se les veus acompassades de la gent d'Elx,
les veus ajuntades en un mateix sentiment, unides en una mateixa
cultura, en una mateixa nostalgia, en un mateix dialecte, aquell antic
valencia, fet cangd, que anava per l'aire lluminds del poble.

Deien que no morien mai els pobles que cantaven, que
perduraven per damunt dels segles, com encisats, per damunt del
temps i els esdeveniments, que no els desfeien les guerres ni les paus,
que ni els odis, ni els enganys ni les enveges destruien els seus
fonaments fermament arrelats en la terra propia. Deien que en aquells
pobles, les cancons sempre estaven vives, com una llebre que corre,
com una anguila que s'esmuny entre les mans, com una sargantana al
sol si vols agarrar-la, com un grill o un dragd en la nit d'estiu, com uns
xiquets que canten.

¢Com hauria de morir un poble que sabia cantar? Els pobles que
cantaven no morien mai.

I en el llibre de cancons que teniu entre les mans, lectors ociosos,
trobareu aquells personatges, aquelles circumstancies i ocasions. Hi
trobareu dolcaina i tabalet, xiquets que jugaven a tirar-se pedres, al
rogle, al tello i a la corda, una dos i tres, Perico, Juanico i Andrés, la
raboseta i el rabosot, Marguiteta que passava amb un perolet d'arros,
arros i botifarreta i una penjant del coll, Cabota, que tenia un torondo a
punt de reventar i si no quirdeu al metge, Cabota morira; un canariet i
una moneta, d'eixos que van en bicicleta: ploreu xiquets, que canariets
tindreu.

Hi trobareu partides de sarangollo, el Recreo i el Casino, el
Llorente i el Kursaal, bandes de musica, els Cors Clavé, orfeons, les
oracions a Sant Rorro, borratxos de got i punyal, senyorets de la
Glorieta, I'alcalde Sansanet que porta l'aigua dolca, aquell altre alcalde
que demana llug a una fonda d'Alacant, les figues de moro que es
menjaven a Ora, la sang fregida amb ceba i orenga, la musica la nyora.

Hi trobareu la Figuera Reona, horts de palmeres, I'hort del Sol,
I'hort de Periquet, la rambla del Vinalopd, les séquies Major i de
Marxena, els fils d'aigua, els xorrets del Parque, el porrat de Sant
Antoni, el pontet del Rei, el tren Xixarra.

Hi trobareu espardenyes de canyem, la gran vaga del 1903,
sindicats obrers i centres patronals, I'impost dels consums, les xiques
de ca Sansano que es posaven, ai!, mocadors republicans, que estaven
de moda, culones, duros de Negrin, el jornal de la setmana, el microbi
del colera, gori-gori, que ja no menjaras més pa i oli.
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Hi trobareu Sumpcioneta, la que no tenia mamelles, Tonico, el
llanterner, Marieta, vull tocar-te el cul, calla dimoni, calla dimoni,
Miquel Calendura i Vicentet sens pare, Sumpcioneta que no la volia el
seu novio, el tio Cap de Carabassa, Sento, que venia d'a ca la ndvia, el
tio Toni, com un dimoni que a la vellea se vol casar, Sumpcioneta, la
filla del mestre, el tio Garré que va eixir en faldd, el Xoxut, el savi de
Perleta, la Briala i el Cremaor, Manolo el de la Fonda, el tio Caliu, que
diu que era un gandul, la llauradora del meu pensament, el tio Martino,
que tenia un bou, els fumballistes, i uno del meu carrer que li deien
Taranyina.

Hi trobareu fogassetes, els berenars dels dies de mona, tan
gojosos, la Planissa, |'Olivaret, el Botot i les Penyetes, els jocs, el
rotgle, el gat i la gata (o era la rata?), les carabasses, les pinyores, San
Ignacio de 'la Iola', i el ndvio de la Lola, que queia escarrampat, les
fadrines del bracete, promesos que festejaven.

Hi trobareu bona olor de raboigat i cantahueso, feixets d'herba
remeiera, arnica, olivardeta, setge, tomello, mancanilla i herbeta la
sang, records de I'Animeta, la font del Totxd, la cova del tio Sento el
Nap, la pinada del Moli, la Penya, la serra Grossa, els herberos del tio
Manolico, el gust del nugolet en la font de la gota, la coveta d'Arronis i
la senya Enriqueta que va i se tira un pet.

Hi trobareu les barraques de Sant Jaume, fetes amb fustes, lones
i estores, els banyets de la Sirena i de la tia Doloricas, vora el moll de
Santa Pola, el cant dels pollastres, de bon de mati, la senyoreta
Anselma, que se'n venia de cantinera p‘a I'aiguardent, I'arrds i ceba, el
caldero, les terongetes, el bonitol (équi?, ébonitol, jo?), la marraixa de
vi, la bella Matilde, la golondrina d'amor, els cors, les serenates, |'arrop
i talladetes, la mel de romer, els moniatos rostits, encara calentets, que
venia la carabassera, el canterer, l'orxater, la terratera.

Hi podreu reviure aquelles coses primaries, aquell petit mon de
les relacions personals, del contacte directe, I'esperit de veinat d'aquell
poble d'EIx dels dos primers tercos del segle XX, aquella alegria,
aquelles cancons, aquella nostalgia. Ja ho deia, desenfadadament, la
mateixa cango:

Jo sé una canconeta
de fil i cotd,

me'n vaig a la placa i
me compre torro,

me menge la figa

i tire el pesso,

me gite en m'agiela i
li pixe el faldo.

No, no podia morir mai un poble que no deixa mai de cantar. Ni
quan moria.

® restesors.
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“Proleg” en M@ Assumpcié Peral, Ramon Sempere, Andreu Mallebrera
i Salvador Valero. Canconetes de fil i cotd, ed. Radio Elx, Elx, 1988.
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PREGO DE LES FESTES D’AGOST D’ELX (1988)

Il-licitans, fills dels antics i nobles camp i poble d'Elx. Il:licitans
de tots els barris, de totes les partides.

Il-licitans nascuts a la vila d'Elx, al raval de Sant Joan, al Pla de
Sant Josep, als Horts i Molins.

Il-licitans de les Illetes, dels barris de I'Asil, de les Patades, de
les Portes Encarnades, il-licitans del barri de la Barrera, on florien els
lliris, il-licitans dels grans barris del pont Nou i de Carruds, de Sant
Antoni i de la Llonja, del Cementeri i de Patilla, del Toscar, de la
Sagrada Familia, dels Palmerars.

Il-licitans de la Baia, de la Foia, d'Asprella, d'Algorés, del
Derramador, de Pucol i de Daimés, terres per on l'aigua del Vinalopd
s'aboca. Il-licitans de la Marina, de Matola i I'Algoda, dels Bassars, de
Vallverde.

Il-licitans d'Atzavares, de Perleta, de Maitino, de Jubalcoi, de
Salades, d'Altabix, de Santa Anna, de les Vallongues, del Ferriol, de la
Penya de les Aguiles. Il-licitans de I'Altet i de Torrellano, on diu la
canco que com a cap altre lloc és dolg el voler.

Il-licitans dels pobles veins, de Santa Pola, de l'illa de Tabarca,
d'Asp, de Guardamar, d'Alacant, de Crevillent, d'Oriola. Il:licitans de
les ciutats germanes de Tolosa del Llenguadoc, de Sant Bartolomé i
de Jaca.

Il-licitans escampats per totes les terres del mon, il-licitans a
Barcelona i a Valéncia, a Madrid i a América‘.

Il-licitans a les terres d'Oceania, de I'Africa i d'Europa, il-licitans
d'Alger, de Suissa i d'Alemanya, on és més agra la suor del que
treballa lluny de sa casa.

Il-licitans vinguts des de les antigues terres de la Catalunya,
I'Aragd, les Valéncies i les Mallorques, el nostre bressol, el nostre
fonament, el nostre antic llinatge.

Il-licitans vinguts des de les terres germanes de Murcia, terres,
com la nostra, d'inundacions i de palmeres.

Il-licitans vinguts des de les terres d'Andalusia, on daura el sol
els camps de forment i d'oliveres, els treballs d'una mar dura i d'una
dura muntanya. Il-licitans vinguts des de les terres d'Extremadura i
de la Manxa, intensament vives i encarnades com la sang i com el vi
negre.

Il-licitans que fa anys que vos vau fer il-licitans i que aqui heu
donat la llum als vostres fills i filles, ja homes i dones que il:licitans
son i se senten.

Il-licitans que durant tot l'any treballeu en grups, gestores i
comissions per a fer la festa amb el vostre esforg tenag.

Il-licitans tots, amics, companys, germans, il-licitans de cor,
il-licitans de fet, il-licitans de bé:

Hui, com aquell guardacostes d'Elx, Francesc Cantd, que se va
trobar una Maredéu dintre d'una arca, a la vora de la mar, i, ple
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d'alegria, vingué corrent al poble a donar la nova; hui, com ell, des
de la mateixa torre del Consell d'Elx vinc a donar-vos una bona nova.
Pero la nova que porte no és cap nova i eixe és el seu major merit.

Vinc a recordar-vos que ja ha passat un altre any i que han
arribat una altra volta les festes d'agost, la Festa d'Elx, que ve enmig
de l'any i de l'estiu com un meld d'aigua d'eixos que, en partir-los,
s'obrin i cluixen i ixen tan encarnats i sucrosos que és un gust mirar-
los i menjar-se’ls, amb xorreres per les mans i pels bracos.

Vinc a pregonar les festes d'Elx amb una gran alegria, perquée
équina alegria més gran pot tenir un fill d'Elx que la de ser
I'encarregat de convidar els seus paisans a la festa gran del seu
poble? el poble d'Elx que hem estimat amb intensa passid, el poble
d'Elx, on ens hem guanyat la vida o la mort, la casa o la tomba, el
triomf o la derrota tots els que aqui hem fet la llar i la casa, tots els
que junts, pels mateixos carrers i camins d'Elx, ennegrits per un
mateix sol, banyats per la mateixa pluja, hem patit dies i treballs,
terratréemols, sequeres, tempestes, riuades. A tot hem sobreviscut i,
junts, hem gojat naixements i alegries; junts, amb el nostre treball,
hem engrandit el camp i la ciutat d'Elx, el nostre paisatge, la nostra
casa, allo que del mdén entregue és més nostre.

Vinc a recordar-vos que, enguany, com tots els anys des de fa
set segles, hem de fer la festa, si Déu vol.

I junts hem de tornar a eixir al carrer vestits de mil diferents
maneres i colors. Cadascu pot triar en la festa la seua disfressa i
convertir-se en un antic poblador d'Elx, en iber, grec, fenici,
cartaginés, roma, barbar, morisc, castella o aragonés. Fins i tot
catala. I junts hem de tornar a botar pel cel i les replaces d'Elx
castells de foc, trons i palmeres d'artifici que facen, de la nit, dia.
Hem de tornar a fer musica i cancons amb el nostre millor bon
humor.

Pergué de nou enguany una dona del poble cantara pels carrers
d'Elx el seu profund desig de tornar a vore el fill que li mataren. I
enguany, de nou, els d'Elx escoltarem el cant de la mare i, des del cel
de la cupula de l'església, baixarem la Rescelica, per a pujar la humil
Mare de Déu a trobar el seu fill. I de nou els d'Elx, per a admiracio i
prodigi de propis i estranys, coronarem I'Assumpta entre el cel i la
terra, com un miracle repetit tots els estius, com un cant al part dels
animals, a la collita, al pa i al treball, al cicle etern de la vida.

Vos convide a que tornem a fer la gran festa del poble que hem
vist créixer, que hem vist fer-se gran, la festa d'aquesta terra que
abraca els nostres morts. Vos convide a que tornem a fer |'antiga
Festa d'Elx, la festa més formosa entre totes les festes antigues
d'Europa, perquée la nostra és una festa de pau i convivencia, una
festa que no li fa mal a ningy, una festa que canta.

Enguany celebrem que fa ja set-cents cinquanta anys que el rei
Jaume ler i els seus cavallers del nord fundaren el regne de Valéencia,
un pais amb govern propi, una generalitat que governava els
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valencians, des de Vinaros fins a Elx i Oriola. Set segles i mig fa que
els valencians nasquérem com a poble entre els pobles d'Espanya i
d'Europa, i que, amb la conquista de viles i ciutats, i la dedicatoria de
les mesquites a la Mare de Déu, Madona Sancta Maria, comenca a
florir la nostra Festa d'Elx.

Representem-la enguany de nou, tots junts, perque la Festa
d'Elx és de tots els il-licitans i de tots els valencians, de tots i de
ningu, car també és la festa d'Europa, la festa dels habitants de Praga
i de Berlin, de Paris i d'Atenes, de Londres i de Bolonya, de Lisboa i
d'Estocolm, perque Elx quan canta té en la veu les cangons de tots
els pobles d'Europa. Elx quan canta té en la veu l'alegria dels homes i
les dones de bé. A tot aixd0 vos convide. A cantar i a ballar per uns
carrers que son nostres, de tots els d'Elx; a fer més bonica que mai la
nit de I'Alba, a fer-li companyia la nit de la Roa a la Mare de Déu
morta entre ciris i nards, entre cossils d'alfabiga i ramells de gesmi;
I'Assumpta, de cos present en la grandiosa església de Santa Maria
d'Elx, tota de pedra daurada.

Vos convide a arreglar les cases i a pintar les facanes, a
adornar els carrers, com sempre hem fet els d'Elx, amb els
ornaments de paper de la nostra infantesa. Vos convide a posar
banderoles vistoses, cobertors brodats als balcons, llencols blancs,
que son l'estendard de I'Assumpta i de I'EIx medieval, tires de paper
de barberelles, de mil colors, que tremolen per l'aire i que adornen
tant.

Vos convide a posar, com sempre, una mata d'alfabiga a la
porta de la casa, o encara que siga al balcé o al terrat, com un ritual
gue ens manté encara contents, il-lusionats i joves, i que ens refresca
la calor bascosa de I'estiu.

I quan ja ho tingam tot arreglat, vos convide a aprofitar la nit,
com sempre, i @ que ens sentem en una cadira a la porta de la casa,
a disfrutar un ratet de la fresca i a parlar amb el veinat de les coses
que passen en aquells carrers antics i moderns del nostre poble, alla
on els cotxes encara ens deixen un /loguet per a les persones.

Pergue, en el fons, per damunt de tot, vos convide a tornar a
intentar ser felicos, encara que siga només per uns dies, sota un cel
d'agost, calent i que no deixa respirar, perdo que és el nostre cel, en
una terra dura i agra, pero que és la nostra terra, en un paisatge bell
i pobre, d'espart i palmeres, d'asfalt i de fabriques, que és el nostre
paisatge, en una llum que és la nostra llum, I'EIx nostre, I'Elx dels
nostres pares, |I'Elx dels nostres fills.

Il-licitans, a tot aix0 vos convide, a la festa.

Visca la Maredéu de I'Assumpcid! Visca la Maredéu d'Elx! Visca
Elx! Visca Elx! Visca Elx!

(Llegit a la placa de Baix d'Elx pel pregoner de les festes, en
Gaspar Jaén i Urban, el dia cinc d'agost de I'any MCMLXXXVIII)
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«Pregé de les festes d'Elx», Festa d'Elx, num. 41, Elx, 00-08-1989,
Ajuntament, p. 51-55.
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TRAMOISTES DEL CEL, GENT DE L'ARCADA (1988)

Des de dalt del terrat de l'església, per damunt de la verda
corona dels horts de palmeres que encerclaven la vila i els ravals, es
veien les serres del nord, aquell terreny assedegat i ressec, d’'una rara
bellesa, un lloc d'on els d'Elx féiem herbes remeieres el dia de
I'Ascensid, els grans carreus per a construir esglésies i esculpir estatues,
I'arena, el balastre i la grava per a fer camins i formigo, el baladre i la
trencaolla que encatifaven els carrers en la processo del Corpus, alguna
perdiu o llebre que cacavem a la tardor.

Era en la intensa calor del pomerigi d'estiu, malalt de cigales,
I'nora del més sonor silenci que només trencaven les remors de la son i
de l'aigua.

Poc abans de les cinc, encara endormiscats pel dinar, pujaven
tots d'una per l'escala de la sagristia i pels dos caragolillos. L'un primer,
I'altre després, uns davant, els altres darrere. I arribaven al terrat de
I'església, que aqui era el cel. Ells eren els tramoistes del cel, els que
sabien de I'ofici dels palmerers i dels obrers de vila, de la industria i el
conreu dels alts vegetals d'Elx i de I'art de la construccid de cases per
als homes, de cordes de canem per a pujar a les palmeres i de torns,
taulons, politges, corrioles, nugasses, sivelles. Eren el que restava dels
antics oficis d'Elx, de |'antiga saviesa del poble vell.

Primer havien pujat el cel, el dia de Santa Anna, i I’'havien nugat
a les anelles de ferro del tambor de la cupula. I, després, la mateixa
quadrella tornava a trobar-se els dies de la Vespra i de |la Festa, dalt de
I'església, nugats amb cinturons de cuir i amb cordes, vora el torn, vora
les maromes, vora les portes del cel.

Hi eren els Quiles, els Penalva, els Rodenas, els Dura, els
Sempere, els Mateu (que un any es van rebel-lar i foren expulsats per a
sempre del torn del cel), els Campello, els Bernad, els Parrenyo, els
Casassola, els Cardona, els Xarco, els Mufioz, els Delicado, els Ferrer.
Entraven i eixien sense aturar-se a ésser comptats.

I hi havia la convivencia entre homes i xiquets, sense femelles. La
Festa era per als mascles una escola d'aprenentatge en el treball i en el
sexe, en els modes de comportament. Era aquella una escola on ja es
diferenciaven les classes socials i es preveia una diferent formacié cultural
i un porvenir diferent per als xiquets. No eren iguals els fills dels torners o
dels tramoistes, de mans pelades i d'un pervindre de suor al coll, que els
xiquets cantors, de mans i de veus fines, futurs rectors, advocats o
escrivents, terratinents, industrials o regidors.

Hi va haver també, antigament, l'aiguador i el mandader, que
portaven l'aigua des del pou del convent de les Clarisses, on les
monges pouaven l|‘aigua fresca de l'estiu, per a donar a beure als
homes que treballaven al cel. Dos botijons amunt i avall, durant les
dues vesprades de representacio de la Festa.

® restesors.
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Parlaven animadament al voltant del nuvolet de la vesprada,
del sopar de la nit, de I'esmorzar de mitjan mati. Un glop de vi. Un
grapat d'olives xafades. L'entrepa amb tomaca i tonyineta d'a ca
Villalobos. Narraven histories fantastiques, feien una lectura
irreverent i imaginativa de les noticies d'actualitat, comentaris de
futbol i de succeits. Oien els acudits nous que s'havien preparat
aquell any el pare etern i el mestre vila. S'establia una organitzacié
amable i minuciosa, dura i eficag, com la dels obrers de vila que feien
cases, com la de les quadrelles d'escarmundadors que anaven pels
horts treballant les palmeres, com la de la gent que, al camp, collia
ametlles.

Col-locaven penjant la mangrana, amb les ales tancades, de
mangra per fora i d'oripell per dins, amb el ram a un costat, ben
adornat pels Anton amb un gran llag blanc i blau i amb retalls d'oripell.
D'un grapat posaven dintre el xiquet cantaire. Nugaven els ganxos de
ferro forjat amb bagues i llacos ben fets. Folraven les maromes amb
una tela blava que es tancava amb serrapolleres conforme baixava
I'artefacte.

I aquells tramoistes que podien ser vistos des de baix anaven
vestits amb unes tlniques de colors blau i rosa, coentes i suades, que
no amagaven del tot ni el ventre gran i rodd com un enorme meld
d'aigua, ni uns bracgos forts i peluts, uns bracos bregats que llencaven
oripell per tot I'anell toral de la cupula, que amorosament baixaven i
pujaven delicats angels missatgers, palmes de l'arbre de la vida,
d'aquella palmera que les llegendes contaven que hi havia plantada al
jardi de I'Edén. Eren els bracos, els ulls, el cor dels homes que
baixaven i pujaven l'arca del cel, el Jesucrist, els pomells d'angels
cantors, amb guitarres i arpa, I'animeta de la Mare de Déu.

Ells no veien la Festa; els van tancar les finestretes del
presbiteri, que era I'Unic lloc per on podien mirar i, des de dalt, a
males penes si es distingia un tros del cadafal quan s'arrimaven al
forat de les portes del cel. Perd tant els era. Ells eren els senyors del
cel i dels terrats, de l'aire fresc que bufava sota I'ombra de la gran
cupula blava, de l'oratge d’agost, de la nevera de plastic ben assortida
amb el gel i les begudes que havien pujat els Agullé.

I quan I'Assumpta ressuscitava i, humil i gloriosa, tot mirant a
ponent, pujava al cel el dia quinze d'agost, en traspassar les portes de
fusta i tela, suorosos i bregats, els homes agafaven amorosament la
Mare, la rebien i giraven la Rescelica cap a llevant per a que Ella els
veiés també i els beneis, a ells que, amb I'esfor¢ del cos, havien fet
possible tota I'aparatosa tramoia d'artefactes, vaixells, fruites,
instruments musicals, pomells d'angels que baixaven i pujaven entre el
cel i la terra.

Per torn rigords s'apropaven a besar-li les mans a la Mare de Déu
de I'Assumpcié, unes mans negres, gastades, endurides d'haver
treballat la terra, pelades de llavar la roba i de netejar la xequica casa
del cami dels Molins on va ser tan felic i on, amb la mort dels seus, es
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va anar quedant tota sola. I la gent del poble d'Elx pujava a rebre
aquella Maredéu, omplia els terrats, cridava visques. I el mestre obrer
de vila deixava a un costat el muntdé de palmetes oripellades de la
palma de I'angel que havien desfullat a la terra i que eren per als
tramoistes del cel. I repartia la resta entre les persones que, amb
orde, formaven una filera respectuosa i emocionada, una processé que
entrava al cel de la cupula, li besava les mans a la Mare que havia
tornat a la vida, i se'n tornava a eixir.

Ens van acceptar entre ells. Els Jaén vam ser dels que pujaven
la palma de I'éngel, dels arquitectes de la tramoia. Aquesta comanda
ens va fer felic. Erem els tramoistes del cel.

«Tramoistes del cel», Cuadernos de Informacion. Misteri d'Elx,
Alacant, 01-11-1988, p. 11.
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MESTRE VILA (1990)

Les distintes generacions convivien en la Festa: pares i fills.

El mestre vila Quiles el major, de xequico, jugant, diu que era
més roin que un dolor a nitja nit. Se'n pujava a una figuera, enrotllat
amb una corda,i cantava I'angel. Quan eixia de Maria, es restregava un
all pel dors de la ma abans de donar-li-les a besar a Sant Joan, que
s’'emportaven tots els dimonis en olorar aquella flaire d'all a les mans
del xiquet que feia de Maria major.

- El jove mestre vila Quiles el menor, qui bota la barana i salta a
la xarxa que protegia el cel i desengega el projector que tirava fum i
havia encés les fuestes de la tramoia del cel.

El mestre vila de xequico feu de menador en I'hort de Balconet, i,
després, quan treballava en la drogueria de Pérez i Seqgui, el cridaren
per a cantar. Fou mentre enrrollava polvos de caneo per a llimpiar la
roba.

- El xiquillo eixe poia anar a cantar I'angel.

- Eixe? D'a xavo el cabota. Pos lleva-lo p'a que el prove el
caragolet.

- A vore, Xxiquet, fes I'escala.

- AO0O0O00000000000.

I al llarg de la seua vida feu I'angel i la Maria, d'apostol i jueu. I,
més tard, com a que havia estat afillat per un Penalva, hereta de son
tio ser I'encarregat del muntatge de la tramoia aéria. Tota una vida al
voltant de la Festa.

Per damunt de tot, era un bon home. Bona gent que, sense
conéixer-la, sense veure-la des de feia moltes decades, estaven
perdudament enamorats de la Festa.

Ell és qui primer em va donar la clau de la permanéncia d’aquella
celebracié antiga i ritual:

-Mira xiquet, ésaps quina és la Unica manera de fer desaparéixtre
la Festa? Pos fent-la moltes voltes.

Era Vicent Quiles Candela, el mestre vila.
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DELS CRONISTES DE LA FESTA: MASSIP (1991)

I entre els cronistes del Misteri d'Elx hi va haver Jesus Francesc
Massip, tan exacte.

Fou ell qui va explicar a les seues investigacions ambicioses el
temps i la forma d'aquell espectacle prodigiés que, com per un miracle,
es mantenia encara viu. Ell qui, pacient, cerca en llunyans arxius
documents i noticies que s'hi relacionaven, rescata lligalls i papers
antics dels que gelosament guardaven els vigilants de l'orde a les
torrasses d'Elx, sota golfes on, al llarg dels segles, els peixets s'havien
menjat pergamins i llibres i on les pluges havien esborrat la tinta dels
vells escrits.

Ell fou qui escorcolla arxius a Madrid, Londres, Montpeller i
Valencia, qui s'endinsa a les biblioteques de Floréncia, Paris i Perpinya i
revisa els seus fons.

La mirada apassionada i atenta d'aquell homenet prim i ossut,
que, amb el temps, ana criant una pronunciada panxeta, d'ulls grans i
somriure obert i prompte, enceta una nova visid del nostre drama i
dona vida a etapes fosques, a textos que no havia llegit ningl des de
feia segles. I la llum i la claricia es feien entre les seues mans, sota els
seus ulls sorpresos davant la troballa o el descobriment que obria el
cami a interpretacions que canviaven velles idees, desfeien errors
ancestrals o encetaven visions noves de |'espectacle.

Ell fou el primer que relaciona amb criteris moderns aquella Festa
antiga amb lI'espectacle del mén medieval, viu i ple de color: un
espectacle que entrava pels sentits, pels ulls i per la pell, ple de
trucatges escenics, de ginys i maquinaries sorprenents, un espectacle
adobat de foc, de trons i d'olors. Ell, qui ens crida I'atencié sobre els
cants a capella que plenaven i feien seu l'espai de l'edat mitjana, un
espai dominat pel silenci, tan allunyat del nostre espai sonor del segle
XX, ple de notes mutliples, estridents i diverses.

Ell va examinar atentament els versos i les paraules del nostre
text antic, la historia de les musiques, les profundes corrents
subterranies, fosques i desconegudes fins aleshores, que permetien
relacionar el d'EIx amb altres textos d'Europa que cantaven i lloaven
I'Assumpta, troballes puntuals que engarcava amb una rara perfeccid
en les fulles del paper en blanc, amb exactes notes a peu de pagina,
com el fil d'un pensament.

I aixi prenia cos en les seues mans la relacido de la Festa d'Elx
amb altres espais festius i teatrals de celebracions arreu les terres
medievals d'Europa, Castella i Aragd; amb l'espai de palaus i carrers,
de processons ciutadanes, de solemnes i guarnides entrades reials;
amb artefactes i ginys celestials que mostraven déus, verges i sants
des dels paradissos del teatre.

Perd0 també els qui vam tenir la fortuna de conéixer aquells
textos, tinguérem la sensacié de que algu ens mirava atentament i fixa
per tal de fer la cronica de la nostra contemporaneitat i parlar, des de
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la historia passada, d'un temps encara viu del qual nosaltres mateixos
formavem part.

Quans no van pouar, d'una forma licita o il-licita, en aquelles
aigues profundes? Quans no es van acostar, lladres silenciosos en la nit
anonima o clars amics a la llum del dia, en aquella marea que
avancava sobre uns segles que |'oblit dels homes havia fet obscurs,
sobre aquella prodigiosa capacitat de treball que feia enfollir?

Si, certament, entre els grans cronistes de la Festa d'Elx hi va
haver JesUs Francesc Massip, tan minucidés i exacte, tan extens i
generos.

«Dels cronistes de la Festa d'Elx: Massip», epileg en Francesc Massip i
Bonet, La Festa d'Elx i els misteris medievals europeus, Alacant / Elx,
ed. Diputacié Provincial / Ajuntament d'Elx, 392 p., p. 297.
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CRIDA PRO-LLIT DE LA MARE DE DEU (1991)

Bona vesprada, senyores i senyors:

Ara que la calor d'aquests dies de juny, ja a finals de la
primavera, cau sobre la ciutat i el camp d'Elx, com un anunci de l'estiu
que s'apropa, el nostre poble comenca a sentir que alguna cosa dins
d'ell torna a mou-re'l a preparar la seua Festa, l'antiquissima
representacié de I'Assumpcié de la Marededéu. La Festa d'Elx que, com
tantes voltes hem dit, ens fa sentir-nos un poble entre els pobles
d'Europa.

Aixi, si dilluns passat el cel de la Festa baixava a la terra per a ser
reparat i vam poder veure com la pols i les restes d'oripell celestial es
mesclaven amb la pols del paviment de pedra de la placa de Santa
Maria i com els xiquets que hi jugaven al balé corrien per damunt dels
nuvols pintats, avui ens congreguem per tal de conjuntar esforgos i
veure si podem entre tots sufragar la restauracié del Llit de la
Marededéu d'Elx.

Es sabut el valor emocional que té per a nosaltres els d'Elx
aquesta extraordinaria peca artistica de I'orfebreria portuguesa de
meitat del set-cents, el Ilit de palo-santo i plata que el Duc d'Aveyro
regala a la Maredéu d'Elx. Amb tot, ara després I'amic Joan Castafio
ens il-lustrara amb alguns dels seus avatars historics, avatars que
explica més extensament en el fullet que aqui presentem i amb el qual,
per voluntat de I'Alcalde, s'enceta una col-leccid de petites publicacions
municipals anomenada «Temes d'Elx».

El cas és que el temps no passa debades per a res ni per a ningu
i I'estat del llit és d'alld més lamentable, amb peces de plata i de fusta
doblegades, rompudes, substituides malament o malament col-locades.
La tenacitat de Maties Boix, Maciano, ben conegut de tots nosaltres, i la
sensibilitat de I'Alcalde Manuel Rodriguez, ha fet que a hores d'ara, el
cadafalet de fusta sobre el qual es monta el llit es trobe completament
restaurat, aixi com també algunes parts del baldaqui. Queda,
tanmateix, la tasca més costosa: la reparacid de les peces d'eéban i de
plata: les quatre columnes que sostenen el baldaqui, els ramells de
flors i fruites que els rematen i la bella capcalera adornada amb Xxiprers
i mangranes. La tossuderia de Maciano el porta a Valéncia i potser
ajudat per la Maredéu que tots els d'Elx portem dintre, arriba, per
consell del professor Garin pare, a la joieria Pajarén, del carrer de la
Pau, on el joier artesa Francesc Pajarén, amb més de quaranta anys
d'experiéncia professional, treballa en aquests moments en un dels
varals del llit de la Maredéu. Peca que esperem que estiga acabada per
al proxim mes d'agost.

La tasca es lenta i complexa. Tant Maciano com Pajarén son
persones d'edat. S'ha d'estar damunt del treball i, en fi de comptes,
son coses d'eixes que no se fan per diners, perdo que sense diners no se
poden fer. El pressupost exacte no ens I'han pogut calcular i no el
podrem saber fins que s'haja acabat la peca en la que se treballa
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actualment. Perd sabem, aix0 si, que anira pels quatre o cinc mil:lions
de pessetes. Certament, la nostra ciutat és rica i ha demostrat en
algunes ocasiones ser també culta i generosa. Els d'Elx hem demostrat
també en ocasions que sabem juntar-mos al voltant d'un projecte o
d'una idea i fer-la realitat. La nostra Festa i el grandiés temple on la
representem, el manteniment, malgrat tot, dels nostres horts de
palmeres, o la riqguesa material de la nostra poblacid, en sén un
exemple viu.

Al voltant de Maciano, recolzant la seua idea, tossuda i insistent,
de restaurar el llit de la Marededéu d'Elx, ens hem posat un grup de
persones, vinculades d'una manera o d'altra a I'Ajuntament o al Misteri,
pero que, per damunt de tot, ens sentim fills d'Elx i dipositaris d'un
llegat historic i cultural que no podem deixar morir i no estem dispostos
a que muiga. Si fa uns anys ens vam empenyar en restaurar la
mangrana o en refer les tribunes o I|'andador, enguany estem
empenyats en que se restaure el llit de la Marededéu. I vam pensar
gue poques coses hi ha més proximes a la gent d'Elx, que la gent d'Elx
podem sentir com a cosa propia, que el llit de plata, regal del duc, on la
Maredéu morta queda exposada a l'adoracié del poble d'Elx durant el
novenari que segueix la representacio del Misteri.

I les pertinences, personals o col-lectives, s'han de voler i s'han
de cuidar. Bé esta que les institucions restauren monuments, facen
carreteres o procuren per la neteja i pel transport public. De fet,
Ajuntament i Patronat han obert la col-lecta que aqui presentem a tots
vostés per a restaurar el Ilit. I ho han fet amb la generosa aportacio de
mig mil-lié6 de pessetes cadascun. Pero hi ha coses en una col-lectivitat
que pertanyen a tot el mon, i que tot el méon sent que li pertanyen,
d'una manera més intima i calenta que les altres coses. I vam pensar
que eixes coses s'han de recordar en els temps de comoditat i de
benestar que vivim actualment. I pensarem que deviem fer que la
restauracié del llit de la Maredéu d'Elx fora un acte de tota la
col-lectivitat, un acte de fe i de vitalitat més que un acte administratiu i
economic. Vam pensar que les forces que els homes i les dones de bé
d'Elx portem dintre devien agrupar-se, com ja ha passat altres
vegades, al voltant de la patrona d'Elx i de la seua Festa d'agost.
Comparéixer davant I'opinid publica, eixir al carrer de nou a demanar
que entre tots fem realitat el tenagc empeny del vell Maciano de veure
restaurat lo més prompte que siga possible aquest antic llit barroc de
palosanto i plata que des de fa dos segles i mig forma part del nostre
poble i del Misteri. El llit que durant més de cinquanta anys I'aglelo
Maciano ha estat montant i desmontant cada mes d'agost, per a llor i
gloria de la Marededéu d'Elx.

Moltes gracies per la seua atencié i, a la bestreta, per la seua
generositat.
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PINTORS DE LA FESTA: ALBERT AGULLO (1991)

Hi va haver també els pintors primitius de la Festa, els pintors del
poble, aquells faedors de la forma i la matéria, molts d'ells autodidactes
del pinzell i les teles en rerabotigues d'espardenyes, tallers de ferro,
fusteries o fabriquetes de sabates, uns pintors que treballaven, sobre
tot, amb la intuicié i amb I'experiéncia insistent.

Albert Agulld, ell ho conta, tenia una casa de camp envoltada per
uns bancals de terra amb uns quants arbres. Hi havia ocells que
creuaven el cel, piuladissa de la matinada i el capvespre, i el soroll dels
cotxes que passaven per l'autovia proxima. Era un tros de terra amb
dos pins, una olivera, uns quants armelers, tarongers, pomeres,
pruneres i parres. Passaven les estacions de l'any, com una roda que
no cessa, i Albert Agulld mirava el color groc intens dels mangraners a
la tardor, les formes retorcudes del tronc de les parres, els grisos de les
figueres a I'hivern, els verds de la primavera, i quan plovia, l'aigua que
botava pels marges i les cunetes i corria pels petits barrancs de les
serres, tot deixant a la vista, netes i lluentes, vetes de terra de mil
colors i textures diferents, com un tresor viu i humit.

Albert Agullé agarrava terres dels marges i les séquies, arenes,
adobs, branques seques. Distingia el color i la textura i, amb espatules,
palets, brotxes i raspalls, ordenava els materials sobre el lleng, tot
formant figures i volums, tracos abstractes, ideografies, tot insinuant
formes i jeroglifics que significaven l'agost i la Festa. Pels voltants hi
havia fustes, borrumballa de la que es trau quan es passa la garlopa
per un tauld nou i surt una espiral groga i blanca que deixa en l'aire
una olor intensa d'arbre i de fusteria. Hi havia encenalls adherits als
camins i a les teles, peces metal-liques, grumolls de coles i d'arenes.

Certament, com alguns observaren, Albert Agullé pintava amb la
mateixa naturalitat que un ebenista pot fer els mobles o les finestres
d'una casa. Certament, quan el veies amb aquella granota blanca que
mostren les fotografies, amb els cabells ja grisos i la mirada fixa en
I'objectiu de la camera, no semblava sino un fuster que acabara
d'encolar una cadira o d'envernissar una taula.

En la seua recerca de l'expressid i la materia, Albert Agulld
aprofitava els papers impresos i les llandes de gasolina per a
empastifar les tintes, deixar el cami dels dits sobre el paper i refer la
imatge del seu temps. La publicitat dels objectes de consum esdevenia,
aixi, angels i maredéus, cadafals i tramoies, en un gest uUnic i definitiu
del pintor que tenia quelcom d'abstracte, de juganer i fascinant. Unes
altres vegades, els colors grisos del cel, de calor i amenaca de pluja,
eren els colors de la cendra dels fogarils de les cuines antigues de les
cases d'Elx. El blanc de l'algeps i I'ocre de la serra pujava pel cel dels
llencos, de fum i polseguera. El groc de les arenes de la mar del Pinet i
el Carabassi era el groc de la palma de I'angel que baixava del cel,
I'Gnica llum que hi havia en aquells quadres grisos i blaus, com
d'hivern. Les vetes de terra, de mangra i de vermell, eren el fang que
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la Marededéu s'emportava al cel enganxat a les sandalies, aquella dona
del poble que hauria volgut ser llauradora i es pujava al cel de la cupula
de l'església restes de terra dels camins i els bancals de ponent del
terme d'Elx que havia xafat uns dies abans.

I el pas del temps rodava sobre aquells llencos eixits del taller de
I'artista, de les seues mans agils, dels seus ulls clars, blaus de mirar el
cel del camp, dels ravals i la vila d'Elx. I es clevillava la matéria i
envellia la llum, perd quan el Consell decidi que un pintor hauria de fer
cada any l'anunci de les festes, els habitants d'aquella ciutat d'Elx de la
fi del segle es miraven una i una altra vegada en els fragments de festa
i de paraules, en els grans cartells que, any rera any, s'enganxaven a
les parets i els aparadors de les botigues dels carrers de la Reina
Victoria i de Blasco Ibanez, de la Corredora i de la Glorieta.

«Pintors de la Festa: Albert Agullé», Festa d'Elx, nium. 43, Elx, 00-08-
1991, Ajuntament, p. 6.
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POST SCRIPTUM PER A JOAN CASTANO AMB MOTIU D'HAVER
EDITAT A CA MANOLO PASTOR LA CONSUETA DE CARLES
TARREGA I CARO (1992)

Vet aqui que prop de huit anys després que editara aquell
memorable Llibre de |la Festa d'Elx, amb textos del qui us parla i
fotografies d'Andreu Castillejos, Manolo Pastor ha tornat a l'aventura
que més li agrada, la de produir cultura impresa, i ens obsequia als qui
estimem les coses d'Elx amb un nou i precids llibre: el facsimil de la
Consueta de la Festa d'Elx copiada per Carlos Tarrega i Caro el 1751.
Aquesta obra s'afegeix a les consuetes del Misteri conegudes fins ara,
aquelles gairebé mitiques consuetes del 1625, de parador ignorat i la
del 1709, que honra a la ciutat i a I'Ajuntament d'Elx que la van produir
i la van custodiar durant segles. I també la del 1639, extraviada
encara, i la del 1722, consultada per Jesus Francesc Massip. El
manuscrit de Tarrega que ara es publica ha estat transcrit, com sabeu,
per Joan Castafio, qui ha fet, aixi mateix, I'estudi introductori a I'obra
amb la cura que caracteritza tots els seus treballs.

I ara que ja ha nascut la criatura i es troba per batejar, els
progenitors em demanen que faca de compare i ajude a cristianitzar-la.
Certament, no li manquen virtuts als seus ascendents, il:-licitans vells o
rancis, com aquell que diu. Parlem-ne, doncs, de Joan Castafio, de la
Festa i d'Elx. Parlem-ne d'aquest moén que ens envolta ara mateix, que
ens destrueix i ens enamora i ens fa anar tan sovint amb el cor a la
deriva.

Joan Castano és un dignissim fill d'Elx, un enamorat del poble i
de la Festa, un d'aquells personatges antics que gasten hores i hores
examinant documents, copiant-los, ordenant papers i carpetes,
desempolsegant lligalls i llibres en biblioteques i arxius. En honor a la
veritat hem de dir que Joan Castafio pot treballar tant, moltes vegades,
gracies a la seua companya Angela i, darrerament, malgrat el seu fill
Joanet. En el treball de Joan Castaino es manté present, com en molts
de nosaltres, |'esperit del cronista Pere Ibarra, com un fantasma antic i
familiar, afectuds, irreemplacable. I ho vinc a dir per que deu ser
aqueix esperit el que ens porta tantes voltes a fer un treball insistent i
voluntarids, amb una dedicacio altruista que per la meua banda sempre
he defensat perque em sembla digna de tota lloanca, sobre tot en uns
temps com els que corren, en els quals tot es pot pagar per que tot es
pot comprar i vendre i la cultura esdevé sovint una mercaderia més.
Pot ser el treball gratuit i generds, sempre que pague la pena, siga una
de les millors maneres de fer avancar el mon i desfer els innobles
negocis de la cultura. I avancar, en aquest cas, vol dir allunyar-nos de
I'esclavisme, l'oscurantisme, la intolerancia i la injusticia. Som fills del
segle de les llums, de la il-lustracié set-centista i de les grans utopies
del segle XIX, ple d'invents i d'idees avancades, el ferrocarril, la
bicicleta i I'electricitat. Tanmateix, en aquest final del segle XX,
precipitat i imprudent, tot sembla estar sota el control d'una tiranica
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ment ideada per Orwell. Pot ser |'altruisme siga una bona manera de
fer cultura, ara que tot es ven i es paga i els mercaders han fet seus
tots els poders. Regalar versos i escrits, regalar paraules i conceptes,
com qui regala un ramell de flors silvestres. Escriure o investigar
posseit pels déus de la curiositat o de la follia.

Aixi, amb un gran amor, és com Joan Castafio ha parlat a molts
dels seus articles de temes d'Elx, com ara l'arrova de I'oli, aquell antic
impost per a pagar les despeses de la Festa, o d'antics inventaris, o
d'ermites i esglésies, costums i tradicions destruides o damnades. Amb
els treballs generosos de Joan Castafo, els d'Elx podem somiar de nou
un territori utopic, més lliure, culte i alegre on els homes i les dones
puguen caminar per les sendes de la cultura i la sabiduria, dels papers
amagats en els vells arxius on es conta la nostra historia antiga, un
antic saber que encara trobem viu i present en la Festa d'Elx, com un
espectacle irrepetible i Unic.

La Festa d'Elx, que ens ha envait durant la darrera década com
aquell simbol viu que en algun moment vam intentar explicar i escriure,
un carro que escampava baladre i trencaolla pels carrers del poble. Al
voltant de la Festa d'Elx s'han produit abundants assaigs i estudis i
importants materials literaris i artistics. Aixi, no soles han vist la llum el
llibre de Quirante i el fabulds llibre de Massip que vaig tenir el gust
d'epilogar, siné que la revista municipal Festa d'Elx esta consolidant-se
com el punt d'encontre dels estudiosos d'Elx i del Misteri que va voler el
nostre alcalde Manuel Rodriguez. Al voltant de Festa d'Elx hi ha
Joaquim Serrano, Miguel Orts, Anna Alvarez, Manolo Olcina, Vicent
Sansano, José Antonio Miranda i, sobre tot, és clar, encapgalant la
revista, Biel Sansano, company i amic, el meu deixeble, permeteu-me
el terme una mica pretencids, predilecte i primerenc, de quan jo tenia
vint-i-cinc anys i ell a penes havia fet els setze i anava encara a
l'institut de Carris. Fa goig i dona una gran satisfaccié veure produir
estudis i treballs als estudiosos més joves que U, a la gent que ens ve
al darrere i a la qual, en Ultima instancia, U dedica sempre els seus
treballs i els seus esforgos en el camp intel-lectual.

I és que no podem oblidar que som d'un poble on el seu govern
municipal feu construir en I'edat mitjana un edifici destinat a arxiu per
a guardar tots els papers del Municipi, un edifici que conservem i que
anem restaurant dia a dia, encara que aquells papers antics que
guardava foren venuts per un plat de gentilles per una altra
administracié municipal tres o quatre-cents anys després. I recuperats
per Ibarra. I retornats a I'Arxiu Municipal de bell nou, també és cert. Ho
dic, perque convé no oblidar aquestes coses. Ho hem escrit en altres
llocs: massa vegades Elx és d'ignorants, fatxendes, barallaors i
faroleros, un poble que mor i renaix al llarg dels segles i els dies, pero
un poble que, en fi de comptes, és el nostre i al qual no podem
renunciar. Triar la creacié d'arxius o la seua destruccid, la cultura o la
ignorancia, el treball o la matanca del temps, la vida o la mort de
I'esperit i de la llibertat, és questi® de prendre partit d'una forma
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personal, perd0 també col-lectiva. Una alternativa o l'altra es troben
molt a prop, es toquen.

Perque molta gent d'Elx també tenim un altre mal: un amor gran,
desesperat, que ens menja el cor i I'anima, la saliva i el cervell, cap a
les nostres coses, cap al nostre poble, els nostres conciutadans de
vegades i la nostra historia sempre, tant la verdadera com la falsa. Deu
ser aqueix amor maligne allo que fa que els d'Elx tornem sempre aqui,
a aquest poble, al riu aquest d'arena i de palmeres, a aquesta lenta
mort, Corredora amunt, Corredora avall, un dia i un altre dia, amunt i
avall pel silenci dels anys i dels papers. iQuantes vegades Elx ha estat
per a tots nosaltres un poble dur, una ciutat cruel on una societat
autofaga ignorava, destruia o expulsava allo millor que tenia, el seu
millor patrimoni o els seus fills millors.

Perd la vida renaix i I'ansia de saber, que és infinita, sempre
torna. I I'hnome que veu com es mouen el cel i les estrelles per damunt
del seu cap sempre haura d'inventar per a explicar-s'ho la ciéncia i la
poesia. I sempre més, algu, humilment, ens parlara amb un gran amor
de l'arrova de l'oli, d'una Festa que diu que feien al seu poble en honor
de la Marededéu Assumpta cada catorze i quince d'agost, quan els
camps granaven i ja hi havia codonyetes madures en els codonyars de
la vora de les séquies.

El llibre que avui presentem demostra una vegada més que
sempre hi haura gent com Joan Castafio que amb un gran amor
rescate els papers de l'oblit. I també aventurers il-lustrats com Manolo
Pastor que posen els diners i la capacitat de gestid per a produir
paraules escrites que ens apropen una mica més al mon de la llum i la
cultura que alguns humans seguim somiant. Per que és en aquest
perpetu retornar, en aquest continuat reviure, on els homes i les dones
podem trobar allo millor de la nostra humana condicid, allo que per a
sempre ens haura de sobreviure.

Que compreu el llibre i que amb la vostra inversid individual feu
menys feixuga la carrega de mecenes de la cultura del nostre
benvolgut Seneca. I també que us interese i us agrade el bon i acurat
treball que hi ha fet el nostre estimat Joan Castafo.

«Post scriptum per a Joan Castafio amb motiu d'haver editat a ca
Manolo Pastor la consueta de Carlos Tarrega i Caro», La Rella, num.
10, Elx, p. 158-160.
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CARTA CONTRA EL CANVI DE VESTUARI (1994)

Elx, 13 d'agost del 1994
Dia de la Nit de I'Alba
Sr. D. Antonio Serrano Bru
President Gestor de la Junta Local del
Patronat Nacional del Misteri d'Elx
ELX

Benvolgut company:

En relacié amb la reforma total del vestuari que s'ha dut a terme
enguany en les representacions de la Festa, els sotasignants, tots
nosaltres membres del Patronat del Misteri d'Elx, ens sentim en
I'obligacié de manifestar-te el seglient:

Que, en la nostra opinid, I'esmentat canvi dels vestits ha afectat
greument la imatge tradicional que els il-licitans tenim de la Festa per
les importants perdues formals, simboliques i cromatiques que ha
implicat en la representacio, fins el punt que molts de nosaltres hem
sentit enguany que "aquesta no és la nostra Festa, que ens I'han
canviada".

Que, amb els canvis de vestuari es veu afectat en gran mesura el
sentit de la Festa d'Elx com a acte liturgic. No oblidem que no estem
fent un espectacle teatral on es recree una epoca antiga i que, en tant
que teatre, cal modificar de tant en tant, sind una festa que és una
representacid litlrgica dramatica assumpcionista de gran antiguitat que
cal conservar integrament amb tota cura.

Que aqueix canvi dels figurins i dels mateixos vestits no ha vingut
motivat per cap rad de pes, sind pel mer desig de reformar o
modernitzar la Festa, objectiu que no ens sembla oportl en un
monument historic com el Misteri que, per damunt de tot, es la gran
festa que els d'Elx fem en honor de la Maredéu de I'Assumpcid i el
nostre tresor tradicional més preciat i intim.

Que, hagut compte del bon estat del vestuari de la Festa,
pensem que la despesa que s'ha dut a terme no s'adiu amb el
plantejament economic que deu regir en el Misteri. Som de I'opinié que
no es tracta tant d'estalviar o de gastar, sind de fer les despeses justes
i exactes, com ha estat tradicional en una representacié com la nostra
que ha tingut historicament una gran escassedat de medis.

Els sotasignants entenem la Festa com una cosa viva i, per tant,
no ens oposem a les modificacions puntuals que calga fer en la
representacié i, més concretament, en el vestuari, pero tals canvis han
d'estar sempre degudament raonats, documentats i contrastats. En
canvi, el procediment utilitzat per a la reforma ha estat poc compartit i
meditat pel conjunt dels membres del Patronat i dels entesos en la
materia, sense que se li haja donat al projecte la reflexio i la difusid
prévia que la importancia del tema requeria.
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Considerant, per tant, que la reforma del vestuari que s'ha dut a
terme és innecessaria i inadecuada, et demanem que es retiren els
vestits que s'han estrenat en les representacions d'enguany i es torne a
gastar el vestuari que s'ha vingut utilitzant des de fa més de trenta
anys i que és els que tots nosaltres hem conegut, sense perjudici de
que s'Obriga un debat public sobre qualsevol canvi o revisié que es
vullga fer en la Festa.

Rep una salutacié ben cordial. Atentament

Gaspar Jaén i Urban, Joan Castafio i Garcia, Ginés Roman,
Manolo Pastor, Antonio Anton Asencio, Antonio Anton Latour, Tomas
Brotons Anton, Viente Quiles Candela
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INTERVENCIO EN EL SEMINARI DEL FESTIVAL DE TEATRE
(1994)

Una de les caracteristiques potser més pregones de la Festa és
que sempre ha alcat i segueix alcant passions, passions profundes, i
com totes les passions profundes, moltes vegades oposades. La Festa
ens desperta passions als naturals d'Elx i a tots aquells que la ciutat
d'Elx s'ha afillat, ja que tots els qui parlem de la Festa podem ser
considerats fills d'Elx. Per tant, és amb aquest pressuposit i des de la
meua passioé per la Festa que jo diria que el moment actual de la Festa
ve caracteritzat per les paraules que En Xavier Fabregues va escriure
ja l'any 1974, en les quals situava el Misteri davant d'una alternativa: o
convertir la Festa en una carcassa buida apta per a la seua disseccid
(com ja passa amb les representacions "digest" del dia 13) o cobrar la
seua auténtica dimensid d'un tros de passat viu que troba continuacio
en un present viu també.

Aix0 ho deia Fabregues l'any 1974, i en aquestes darrers vint
anys han passat moltes coses que han accelerat el procés tendent a fer
de la Festa no un tros de passat viu que troba la continuacié en un
present viu també, sind una carcassa més o menys buida apta per a
ésser disseccionada. I trobe que aix0 s'ha fet en bona mesura per la
gran importancia que s'ha donat a les representacions del dia 13
d'agost (fins al punt que les missions provinents de la Generalitat o de
I'Estat espanyol hi han acudit gairebé sempre el dia 13 i només rares
vegades el 15), aixi com per la ampliacié d'aquests assaigs generals als
dies 11 i 12 i la seua extensio fins i tot al mes de novembre.

Tot aixd ha suposat una pérdua progressiva del significat més
pregon de la Festa, fins el punt que, efectivament, els actors son
conscients que fan teatre perqué és aix0 i no una altra cosa el que fan
els dies 11, 12 i 13 d'agost i també en novembre. Només hi ha dos dies
en que fan de debod la Festa d'Elx: el 14 i el 15 d'agost que és quan
cadascu és el personatge que representa. I aixd fa que tant Fabregues
com Fuster, com tants de nosaltres sempre recomanem als estudiosos i
interessats de debo en la Festa que hi vagen els dies 14 i 15, ja que és
aleshores i només aleshores quela Festa és la Festa de debo, mentre
que la resta és una mera representacio teatral.

Ara bé, és evident que no s'ha arribat de la nit al dia al punt en
que ens trobem, sind a través de l'evolucid complexa de la Festa al
llarg del segle XX. Podem dir que aquesta evolucié comprén quatre
fases distintes, cadascuna amb una "Festa" diferent. Podem pensar que
en aquest segle que se'ns escola han estat quatre les "Festes" que hem
vist succeir-se: la situacié de la Festa I'any 1910 no és la mateixa que
I'any 1990. Podriem fer la radiografia d'aquestes quatre "Festes" d'Elx
de la seglient manera: els anys vint i trenta hom li concedi per primera
vegada la valoracié de bé cultural, valoracié que desemboca en el
conegut decret de la Segona Republica Espanyola pel qual fou
declarada monument historico-artistic; després, en la post-guerra, a les
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décades dels quaranta i cinquanta, la Festa fou un clar suport
propagandistica per al regim i per al catolicisme militant d'aleshores;
posteriorment, ja als anys setanta i vuitanta, la Festa assoli un nou i
accentuat significat com a monument propi dels valencians: es para
esment en el fet que el seu text estiga escrit en valencia i s'erigi en
simbol del Pais Valencia, creant-se al seu voltant nombroses obres de
literatura o d'exegesi escrites per diferents autors, com ara tesis
doctorals, llibres de poesia o visions intimistes o personals de la Festa.

Tanmateix, durant els anys noranta s'ha produit una inflexio
significatiu en la dinamica de la Festa. Una inflexié per a la qual no ha
estat menor la perdua del valencia dins el mateix cor de la Festa, val a
dir el pes cada vegada major dels actors castellano-parlants. En un
comencament, fa deu anys, eren els xiquets els qui comencaven a
desconéixer el valencia, pero a hores d'ara una gran part dels apostols i
dels jueus habitualment parlen només en castella entre ells. El propi
mestre de capella no sap parlar valencia. Aquest tema de la pérdua i de
I'alienacioé de la llengua no I'hem de bandejar per tal com l'idioma dels
valencians ha estat en la base de la creacid i la valoracié de la Festa.

Un altre fet remarcable que s'ha esdevingut durant els anys
noranta ha estat I'enorme difusid turistica que ha assolit la Festa. La
Festa actualment es troba inserida en els circuits del turisme de
masses, ¢O és els mateixos circuits que han fet tancar les coves
d'Altamira o que fan perillar les obres de Miquel Angel als museus de
Florencia. Doncs bé, en |'actualitat podem caracteritzar la Festa com un
espectacle turistico-cultural en el qual s'esta produint una veritable
saturacié d'espectadors, un veritable overbooking; i si seguim pel cami
de fer d'aquesta una representacio teatral destinada al turisme massiu
acabarem per haver de fer-ne una tots els dies d'agost en la seua
versio resumida.

Tot acd ha pogut passar gracies a l'ambient que s'ha generat
entre els anys trenta i els vuitanta, on eren generals el conformisme i
I'aplaudiment unanim al voltant de la Festa. Molts de nosaltres hem
escrit llibres sobre la Festa, hem fet versos o literatura sobre la Festa,
moguts precisament per la passi0 que aquesta ens suscitava.
Certament, era aqueixa passié, a més dels interessos politics de les
institucions publiques, que es remunten al segle XVI, el que ha fet que
s'atorgassen importants subvencions i ajuts economics a la Festa, la
qual cosa, d'altra banda, ha creat un benestar material que ens ha
allunyat de la pobresa que fins els mateixos anys setanta caracteritzava
I'economia de la Festa. Aquesta prosperitat i l'inexistent d'un esperit
d'auto-critica ha propiciat la creacid d'un afany restaurador
desmesurat, tot ocasionant canvis en un sentit modernitzador més
importants del que podria semblar en un primer colp d'ull.

Aixi, durant les darreries dels vuitanta i el comencament dels
noranta, l'ermita de Sant Sebastia ha deixat de ser un dels escenaris
del drama. En efecte, en aquesta ermita, on seguia viva la tradicié de
les ermites propietat del Consell municipal i en la qual es vestien i
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desvestien els actors fent bulla, és en aquests moments un espai
tancat que es gasta de tant en tant per a emmagatzemar andromines
o, en el millor dels casos, un edifici obert, il-luminat per una Unica
bombeta, com una reliquia, pero al capdavall buit i sense relacié amb la
representacié, amb el que aquesta perdua significa d'empobriment del
monument.

Es important també el fet que I'any 1993 haja aparegut un cel
nou, absolutament nou, i amb un sistema de subjeccié també nou per
a substituir l'anterior que podria remuntar-se al segle XVIII. I ja
finalment (éfinalment per ara?), enguany s'ha incorporat a la Festa un
nou vestuari, absolutament nou, dissenyat per una figurinista de
Television Espanola, i a conseqiéncia del qual és public i notori que un
grup de patrons en veure'n l'efecte en les passades representacions
d'agost demana que es tornassen a fer servir els vestits que tots
haviem conegut. Pel que fa a aquest tema, la millor definicié I'ha
donada el pintor Sixto, en dir que s'ha pintat un quadre damunt un
altre quadre més antic.

Totes aquestes novetats, canvis i noves situacions historiques em
porten a la conclusié que cal que ens plantegem de manera col-lectiva
quina és la Festa que volem. Perqué al meu parer hi ha dues
alternatives: o mantenir la Festa com a quelcom propi de la ciutat,
entenent que la Festa d'Elx ha de seguir sent la Festa d'Elx, ¢cO és una
festa que fa el nostre poble en honor de la seua Verge Assumpta cada
14 i 15 d'agost i, per tant, i en tal sentit de dimensid festiva, una festa
on tot el poble s'ha de veure com a part, s'ha de reconéixer. O bé fer
un espectacle més aviat folkloric destinat sobretot als visitants i
subjecte per tant a les modes i canvis que calga, i consegliientment, en
tant que obra de teatre, subjecta a les repeticions que calga al llarg de
I'any, d'igual manera que s'ha fet amb algunes passions de Jesucrist
catalanes o valencianes i amb tants altres espectacles d'arrel popular a
hores d’ara falsejats i desfigurats.

El simil amb I'arquitectura es més que evident: els arquitectes
estem acostumats a intervenir en monuments de pedra i canviar-los i
reformar-los per tal d'assegurar la seua supervivencia fisica o funcional,
pero hem de considerar la major fragilitat i sensibilitat que tenen els
monuments vius. Precisament aqui rau la capacitat que té la Festa
d'Elx de seguir algant passions.

Des d'aquest punt de mira, algunes de les variables que no
s'haurien d'oblidar mai sén la fragilitat extrema de la Festa i la
importancia de les conseqiiéncies que a mig terme (dins d'algunes
décades o d'alguns segles) poden tenir les decisions que prenem o les
solucions que adoptem ara.

I per a decidir que fer i qué no fer hem de situar-nos davant una
doble possibilitat: o volem fer de la Festa una peca historica realment
valuosa, els detalls de la qual, fins i tot els més petits, sén importants i,
en tant que importants, intocables sense que hi haja préviament un
rigorosissim estudi; o, al contrari, som al davant d'un espectacle on tot
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es pot canviar o inclids, més encara, tot s'ha de canviar segons canvien
les modes i, en conseqlieéncia, la Festa no tindria l'interés historic que
continuament s'assenyala. Per0 si ens situem en aquesta segona
posicid, allo que realment estem fent, com deia Fabregues, és preparar
la conversid de la Festa en una carcassa buida apta per a la disseccio,
com ja li passa en les representacions "digest" dels dies 11,12,13
d'agost i de primers de novembre.
Moltes gracies.
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ALGUNES NOTES SOBRE EL CEL I LA TRAMOIA ALTA (1995)

La Festa d'Elx és I'Unica resta que s'ha mantingut viva fins els
nostres dies de teatre medieval europeu. Es representa cada 14 i 15
d'agost i narra la dormicié de la Verge Maria i la seua ascencio al cel on
és coronada. La posada en escena conté una arriscada escenografia
aéria d'arrels medievals, reformada i fixada en el barroc. A continuacio
ens aproximarem a la tramoia alta de la Festa d'Elx, ¢O és al conjunt
d'aparells i artefactes que fan possible el descens i ascens d'angels i
marededéus des del cel a la terra i viceversa. El cel en la Festa d'Elx és
el teld que cobreix la clpula de l'església i que amaga l'esmentada
tramoia. La nostra aproximacid conté aspectes historics i técnics, aixi
com esquemes i grafics de la maquinaria d'aquesta estraordinaria peca
viva de l'arquitectura i I'espectacle teatral, declarat monument
historico-artistic pel Govern de la Segona Republica Espanyola I'any
1933.

Per ajudar a contextualitzar la Festa d'Elx, digam que EIx és una
ciutat de mitjana grandaria situada al sud del Pais Valencia, a uns
quinze quilometres del litoral, en la plana que forma el riu Vinalopd
abans de la seua desembocadura. En aquests moments la poblacio
d'Elx s'apropa als 200.000 habitants i la seua economia es basa en una
important activitat industrial i, en menor escala, agricola i de serveis.

LA FESTA D'ELX

Com hem dit, la Festa d'Elx és un drama sacro-liric que, des del
segle XV segons els estudis més recents, es representa tots els anys en
l'interior de l'església de Santa Maria d'Elx els dies 14 i 15 d'agost,
vespra i festivitat de la Marededéu de I'Assumpcié.

El drama narra el desig de la Verge Maria de reunir-se amb son
fill Jesucrist, mort, ressuscitat i ascendit al cel temps enrere, el comiat
dels Apostols, que es reuneixen miraculosament en la casa de Maria, la
seua mort, I'ascensié de la seua anima, el soterrament, la resurreccio
del cos i, finalment, I'ascensié de Maria al cel i la seua coronacio per la
Santissima Trinitat.

Aquest senzill argument es troba recollit en moltes narracions de
I'edat mitjana, i especialment en la recopilacidé de vides de sants
titulada Llegenda Auria escrita per Giacomo de Varazze (o Jaume de
Voragine) en el segle XIII.

La nostra obra és tota ella cantada i des del segle XIX la
representen actors il-licitans no professionals, tot i que amb anterioritat
a la seua decadéncia hom solia contractar actors professionals de
prestigi. Els xiquets fan els papers femenins i els d'angels infants, com
era tradicional en el teatre religios anterior al set-cents on no
intervenien dones. Cal indicar aqui que és habitual que hi hagen papers
que passen de pares a fills.

La Festa d'Ekx esta escrita en valencia i, segons els estudiosos, el
seu text no és excepcional quant a obra literaria. Aixi, per a Llobregat,
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el dialeg és senzill i popular, d'un llenguatge poc brillant, amb versos
assonants, curts -de sis, set i vuit sillabes- i amb unes belles acotacions
esceniques en prosa entre les estrofes. La composicié musical és d'una
gran bellesa i inclou peces relacionades amb el cant gregoria i
polifonies renaixentistes del segle XVI.

Se'n coneixen els autors d'algunes d'aquestes peces: Antoni de
Ribera, Joan Baptista Comes, Joan Ginés Pérez, Lluis Vich, etc. Pero es
mantenen en I'anonimat els primitus creadors del cos basic de la Festa.

Absolutament sorprenent és la posada en escena de |'obra, amb
una arriscada tramoia aéria ideada per a davallar i ascendir els tres
aparells celestials que apareixen en escena: la Mangrana amb l'angel
portador de la palma per a Maria, la Recelica portadora de I'anima i el
cos de la Marededéu i I'artefacte on viatge la Santissima Trinitat.

Pero, sobretot, el caracter d'obra excepcional de la Festa d'Elx li
ve donat per ser I|'Unica supervivéncia en tota Europa, arrelada i
brillant, popular i bellissima, de teatre religids amb origens medievals,
lligat a cultes a la fertilitat i la collita i mantinguda expressament per
una butlla del papa Urba VIII de I'any 1632 per la qual, oint els motius
exposats per la Vila, permeté que la Festa seguis representant-se en
l'interior del temple parroquial tot prohibint al Bisbe d'Oriola que posas
entrebancs de cap mena per al manteniment de la representacié anual.

Aguesta és una altra de les caracteristiques historiques de la
Festa d'Elx: la seua defensa pel poder civil de la ciutat, en ocasions fins
i tot front al poder religids, ja des del segle XVII. Aquesta defensa
inclogué el manteniment econdmic de la celebracié pel Consell de la
Vila, la imposicié d'impostos per tal de sufragar-la i el nomenament de
persones perqué en tinguessen cura, I'organitzassen i la proveissen.

Aixi, doncs, des de tots els punts de vista, tant literari i musical
com teatral i historic, la Festa d'Elx és un dels grans monuments de la
ciutat i potser la seua gran i millor creacié col-lectiva.

ORIGE DEL CEL

En un sentit estricte, el cel de la Festa d'Elx és el telé que tapa el
tambor i la clpula de l'església de Santa Maria per tal d'amagar els
artefactes de la tramoia que permeten pujar i baixar els aparells
celestials que es fan servir en les representacions del Misteri.
L'esmentat telé es subjecta mitjancant cordes nugades a les nombroses
anelles que hi ha fixades a la cornisa inferior del tambor de la cupula
(des de fa dos anys substituides per una barra cilindrica continua
cargolada a la cornisa). Aquest teld disposa d'una obertura practicable,
les «portes del cel», que s'obren o es tanquen per a deixar eixir o
entrar els aparells celestials.

En un sentit més ample, el cel es el conjunt de tots els terrats de
I'església; aixi, doncs, en el llenguatge popular dels qui participem en la
Festa son freqlients expressions com ara «pujar al cel» o «trobar-se en
el cel». Es bastant significatiu que Maria Aurélia Capmany titulara «He
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pujat al cel» un article que escrigué I'any 1987 sobre la tramoia alta,
arran de la seua estada en una de les representacions de |la Festa.

L'orige del cel actual del Misteri d'Elx es pot situar a les darreries
del segle XVIII, quan l'arquitecte académic Marcos Evangelio
(Cartagena, 1717 - Elx, 1767) trasllada I'escena de la Festa al lloc on
es representa ara, ¢o0 és en el limit occidental de la cupula, vora el
presbiteri (Massip 1991, 150).

Marcos Evangelio fou un interessant arquitecte la preséncia del
qual a Elx resta encara per estudiar. A ell devem l|'acabament de
I'actual temple de Santa Maria, exclosa la Capella de la Comunid, amb
obres tan interessants com ara el portal de I'Orgue o, pot ser també,
I'escala de la sagristia de la mateixa església (Jaén 1989, p. 103;
Mufioz 1993).

Alguns autors han proposat, ja a les representacions de la Festa
anterior al segle XVIII, I'existéncia d'un cel semblant a I'actual, amb
una tela pintada que amagava el sostre de I'edifici (Martinez 1990, p.
218). Ens manqguen, pero, dades documentals que puguen demostrar-
ho o que ens indiquen com era aquell cel.

Pensem que la hipotesi més versemblant seria aquella que
considerara l'actual concepte de cel com a resultat de la profunda
reestructuracié de l'espai de la Festa que feu Marcos Evangelio en
acabar la reconstruccio de I'actual edifici. Fet i fet, Evangelio situa tant
el cadafal on es desenvolupen les escenes terrestres com |'obertura per
on ixen i baixen els aparells celestials en el mateix eix longitudinal del
temple que ell va rematar, i lleugerament retirat de l'eix transversal,
tot consolidant, aixi, la disposicié espacial actual de I'espectacle.

Aquest cel, ideat durant el darrer quart del set-cents, no sols
estava en funcio amb la maquinaria que amagava sind, sobre tot, amb
el concepte barroc d'espectacle i d'espai a que servia en dotar el
conjunt de I'escena d'una extraordinaria unitat i continuitat en la visid
espacial (Zevi 1951, p. 97). Aco es confirma des de |'aspecte decoratiu
si pensem que el cel de la Festa, amb la seua representacio figurativa,
es pot relacionar amb les pintures al fresc de moltes clUpules set-
centistes, especialment les que narren la gloria de Déu o de
I'Assumpta, com ara la supérbia Assumpcio del Correggio de la catedral
de Parma, I'Ascensio de Jesucrist, també del Correggio, a I'església de
San Giovanni Evangelista de Parma o el fresc de Palomino a la Basilica
dels Desemparats de Valéncia.

ELS CELS DE LA FESTA

El primer cel confeccionat per a cobrir inferiorment el tambor i la
clpula de Santa Maria que coneixem documentalment fou pintat per
I'artista murcia Francisco Martinez Talon el 1760 per a la representacio
del 1761, primera que es féu com es fa actualment, val a dir sota la
cupula. Malhauradament no han perviscut ni aquest cel ni els dibuixos
preparatoris (Quirante 1987, 134. Massip 1991, 152).
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Un segon cel, degut al pintor Parades, data ja del segle XIX i fou
utilitzat fins que va desaparéixer amb la crema de l'església de Santa
Maria del 1936. En aquest cel apareixien pintats uns grans angels amb
garlandes de flors a les mans i entre ells s'estenia una cinta, amb una
llegenda escrita en llati, el versicle vuit-cinc del Cantic dels Cantics:
«¢Qui és aquesta que puja de I'estepa recolzada en el seu estimat»

El cel de després de la guerra era obra del pintor Rodriguez S.
Clement. Pero, al contrari que els anteriors, no tenia cap figura sind
que representava només uns nuvols grisos i gruixuts, lleugerament
esfilagarssats per les vores, els quals destacaven sobre un fons blau
clar, tot evocant les tempestes d'agost (Jaén, pp. 92-96). Pel que
sembla existia el projecte de fer un cel amb una ornamentacid més
rica, pero tal idea mai no s'arriba a dur a terme. [Es pot veure en
aquest sentit I'esborrany del mateix Rodriguez S. Clement per a la
cupula de I'església (Martinez 1986, p. 155)].

Aguest cel es féu completament nou, perd sense modificar-ne el
dibuix, devers meitat dels anys seixanta i, després d'un intent no
reeixit de restaurar-lo lI'any 1992, l'any 1993 se'n feu encara un altre,
de nou, a carreg d'un cartellista de Madrid. Aquesta vegada se'n canvia
el dibuix, tot disposant-hi uns nidvols més suaus i difuminats, diversos
angelets per les vores i alguns raigs de llum que ixen de les portes del
cel. A més, amb la finalitat que la lona quedara més tensada, es va
canviar el sistema de subjeccid i es van substituir els cordells que
I'aguantaven formant en cuadricula per cordells disposats radialment
que s'uneixen en un petit anell circular central.

LA TRAMOIA ALTA

La tramoia alta és el conjunt d'artilugis, aparells i efectes que es
troben situats en el terrat de I'església per poder desenrotllar la part
aeria de la representacid. En certa manera vendria a ser l'equivalent
del teler dels teatres i conté la part amagada des d'on hom controla els
moviments ascendents i descendents dela aparells celestials de la
Festa.

Probablement, d'una o altra manera, degué formar part de la
representacié des dels seus inicis, ja que aquest tipus d'escenografies,
més o menys sofisticades, eren habituals en les representacions
teatrals de I'Edat Mitjana (Quirante, 1987. Massip 1991). Per tant, les
esglésies anteriors a l'actual ja disposarien d'artefactes i medis
semblants als d'ara. Les tramoies es degueren adaptar als temples i,
segons fora la seua arquitectura, devien tenir més o menys
importancia.

Pel que fa a l'actual temple barroc, l'escena i, amb ella el
moviment aeri, es va desenvolupar durant molt de temps en la nau,
mentre el creuer i el presbiteri es trobaven en construccio i fins i tot
després d'haver-se acabat. Per tant, la manipulacié dels aparells pot
ser que es fera des de dos planols: el del terrat per al maneig dels
torns i les cabries i, en cas d'existir, el del telé6 del cel, situat
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posiblement a l'altura de les cornises, per al maneig dels aparells
(Martinez 1990).

Pero, com hem dit, el punt d'inflexi6 més important en
I'escenografia de la Festa fou el que es va produir quan Marcos
Evangelio acaba la reparacid del conjunt de I'església iniciada un segle
abans. All0 que fins aleshores s'havia representat en la nau passa a
representar-se en el centre de l'església a partir del 1761. I I'hipotética
lona del cel situada a l'altura de les cornises de la nau passa a ser un
disc més o menys pla (tingam en compte l'enorme fletxa i les
irregularitats provocades per les seues grans dimensions) que tapava el
cercle del tambor de la cupula i, tancant-lo i aillant-lo, separava
nitidament |'«espai del cel», distant i inassolible, de I'espai terrenal
visible i mensurable.

De totes les aportacions que l'escena de la Festa ha tingut al llarg
de la seua historia, la de Marcos Evangelio ha estat la més contundent,
arriscada i revolucionaria, pero a la vegada adequada a la logica
constructiva del temple i a la seua especifictat historica. I fou duta a
terme amb un sentit tal de I'escena i amb un coneixement tal d'allo que
s'hi estava representant que vist amb la perspectiva que déna el
temps, pero també probablement ja en el moment immediat de la seua
creacio, hom adverteix que les coses no podien haver estat d'una altra
manera («se hallan estos vezinos muy contentos», concloia Evangelio
el 1763 [Massip, 1991, 152]).

Certament, era una decissio logica per a una escena de finals del
barroc: amb la nova solucid, I'accié es desenvolupava al llarg de I'eix
central de l'església, allunyada al maxim del portal Major, de tal
manera que la podien contemplar de front el maxim nombre
d'espectadors tant des de dins de I'església com des de I'exterior de les
portes del creuer i dels peus.

Aiximateix, els recorreguts al llarg de I'andador, tan importants
en el desenvolupament del drama, s'allargaven al maxim. I aixi fins on
ho permetia la mateixa clpula, la logica constructiva, els materials i els
medis que |'arquitecte tenia al seu abast. Pensem que posar la tramoia
en el centre de la cupula i la maroma en el centre del cercle del cel
hauria exigit uns medis técnics que n'haurien complicat sobremanera
I'execucio.

La logica de l'escena i la logica constructiva de I'espai barroc
coincideixen justament en aquest punt. El resultat hi és una tramoia
agosarada, pero pensada per a apurar la técnica disponible i cumplir els
requisits de solidesa, seguretat i muntatge exigibles en una operacié
que s'ha de repetir cada any sense altre ajut que la forca dels bracos i
una maquinaria elemental, pero molt efectiva.

Des d'aquest punt de mira, la tramoia concebuda per Evangelio
és impecable. No oblidem, perd, que els arquitectes i constructors del
set-cents, malgrat els ideals il-lustrats que els movien, estaven
utilitzant tecniques molt provades pels constructors des del segle XV
que havien servit per a transportar i aixecar l'obelisc de la placa de
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Sant Pere al Vatica o per a construir les complexes maquines de guerra
de la baixa edat mitjana o del Renaixement.

ELS MATERIALS ACTUALS

Els materials i artilugis que composen el cel i la tramoia, a
excepcid de la lona pintada, s'han guardat sempre en el terrat de
I'església. Es per aixd que no patiren greus danys en l'incendi del 1936
i fins i tot pot ser que siguen en part els mateixos que va pensar
Evangelio per a la representacié del 1761, amb independencia de les
reposicions que s'hagen produit per haver-se fet malbé els anteriors i
que presumiblement deuen haver afectat només a les peces menors.
Amb tot, la biga mestra es va substituir per una altra de gelosia de
ferro, presumiblement el 1907 ja que és idéntica a les que Marcel-lia
Coquillat col-loca per a suportar el terrat de I'església tot aliviant la
carrega d'aquesta sobre les voltes de la nau principal.

Aiximateix, el 1940 I|'arquitecte Serrano Peral utilitza tirants
metal-lics amb tensors de rosca en lloc dels de marometa que s'havien
utilitzat anteriorment per a assegurar |'extrem lliure de les bigues en
voladis. A més, una xarxa de seguretat sobre el telé del cel havia estat
ja disposada des del 1902.

El 1973 el torn primitiu de ferro forjat, estropejat per I'is i amb
folgances irreparables en les rebladures fou substituit per l|'actual,
construit amb perfils de ferro laminat i soldat, perd amb la mateixa
relacié de tambors, politges i cigonyals i identiques desmultiplicacions
que l'antic.

I ja, en fi, el 1989 |'artista Manolo Marin va netejar i restaurar les
ales de la mangrana, aparell que no fou destruit el 1936. Durant
I'execucio d'aquests treballs, sota diverses capes de pintura granat fosc
i rivets negres, va aparéixer el color original de la mangrana, més
acarabassat, aixi com dibuixos que representaven xanglons de raim
entrellagcats amb espigues i pinyes verdes i ramassos d'or i plata situats
en l'extrem dels galls. Aquests motius, d'un lleuger gust modernista, es
possible que foren obra del cronista i pintor d'Elx Pere Ibarra qui,
segons sembla, pinta la mangrana en les primeres decades del segle i,
degudament restaurats, son els que es poden contemplar actualment.

LA PLATAFORMA

La plataforma de treball és un balcé entaulat que s'endinsa en el
buit de la clpula. Situada en la cornisa inferior del tambor, descansa en
una viga de gelosia sobre la qual es recolzen dues bigues de fusta de pi
tea les quals ixen en voladis sobre el buit per a situar, penjat d'elles, el
quadrat de les portes del cel. El conjunt es completa amb tres bigues
secundaries que tanquen el perimetre de la plataforma i, ben
engalzades, eviten els desplacaments laterals de les bigues, aprofitant,
a més, per a que s'hi fixen les baranes de proteccio.

Assenyalem que les dues bigues en voladis s'estabilitzen
recolzant-se en dos punts de la finestra est de la clupula on
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s'aconsegueix un empotrament molt efectiu amb I'Us d'uns puntals que
les asseguren contra el marc de la finestra.

Malgrat que la solucid és ja molt segura s'afegeixen uns tirants
des dels extrems del voladis a la cornisa superior del tambor els quals
eviten qualsevol moviment de zumzeig en I'extrem de la plataforma.

ELS ARTILUGIS MECANICS

Per al moviment dels aparells aeris, tant en la pujada com en la
baixada, s'utilitzen dos elements principals: el torn i la cabria.

La cabria esta formada per dos troncs de fusta de pi de 5,70 m
que es recolzen en la cornisa inferior de la clpula i van units amb
cordes en el seu extrem superior, el qual s'inclina en el buit fins la
vertical de I'eix de les portes, afiancant la trocola pel canal de la qual
s'esmunyen les maromes que subjecten els aparells.

La trocola és doble, tota de fusta, de manera que per la corriola
superior passa la maroma de la Coronacié i per la inferior la de la
Mangrana i la de la Recelica, que és la mateixa. En la seua concepcid i
execucio aquesta és la maquina més primitiva i elemental de la tramoia
i no es deu diferenciar gaire de les que s'utilitzaren en les obres de
I'església, amb la diferéncia que el tercer recolzament que completaria
el tripode s'ha substituit, en el nostre cas, per un tirant de maroma de
canem.

CONCLUSIONS

El conjunt format pel cel i la tramoia alta de la Festa d'Elx que es
disposa en l'actualitat és un dels elements de la representacio la ideacid
del qual es troba perfectament datada, ja que s'utilitza en la disposicid
actual en les representacions del 1761, capgirant l'escena que es
disposava amb anterioritat.

Es tracta d'un dispositiu que fou préviament ideat (i que degué
dibuixar-se) per un arquitecte academic, Marcos Evangelio, i autoritzat
per la Vila i pel Consell de Castella. Aco implica que aquest conjunt
respon a un moment historic clau en la historia de la ciutat i en la
historia de I'arquitectura; pot ser considerat, doncs, com una
intervencié culta i no popular arrelada en el tipus d'arquitectura
tardobarroca o neoclassica propugnada per I'Académia.

A més, la pervivencia fins els nostres dies d'una part dels enginys
i artefactes que composen el cel i la tramoia de la Festa d'Elx ens
serveix per a veure en «viu» el funcionament dels aparells teatrals i
constructius del segle XVIII.

Antonio Serrano Bru, Gaspar Jaén i Urban, «Algunes notes sobre el cel i
la tramoia alta de la Festa d'Elx», en Autors diversos, El cel en la Festa,
Elx, ed. Patronat Nacional del Misteri d'Elx y Diputacidé d'Alacant, 1995,

77 p., p. 16-24. «Algunas notas sobre el cielo y la tramoya alta de la
Festa d'Elx», en Autors diversos, E/ Misterio de Elche, Almagro, ed.
Museo Nacional del Teatro, 1998, 148 p., p. 121-130. «Algunes notes
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sobre el cel i la tramoia alta de la Festa d'Elx», ponéncia presentada al
«8é Col-loqui de la NACS», Indiana University, Bloomington, 01/03-10-
1995.
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PREGO DE LES FESTES DE SANT BONAVENTURA DE PEDREGUER
(1997)

Pedregueres i pedreguers:

El vostre Ajuntament m'ha convidat a vindre des del sud del Pais
Valencia per tal d'incitar-vos a la Festa de Sant Bonaventura, la festa
de juliol que us uneix en els colors de l'alegria.

I ho faig de grat per que de nord a sud s6n moltes les coses que
ens uneixen als valencians: els diferents parlars d'un mateix idioma, el
mateix goig en la festa, la mateixa voluntat de sobreviure com a poble
entre els pobles d'Europa.

Perd també vull recordar-vos que la diversid i la festa sén
conseqiéncia del treball i de la unid. La festa, com el treball, com la
lluita per la supervivéncia, fa que els pobles estiguen units, com ho
esteu els de Pedreguer: un poble unit en el treball i en la festa, un
poble que ha lluitat contra el lloc de pedres, el codolar que el nom
anunciava, un poble on la col-lectivitat unida ha fet habitable la terra i
el lloc.

Un poble com el vostre que treballa durament i sap traure el
maxim profit del treball sap trobar també el temps i l'alegria de la
festa. El sentit d'unitat dels pobles es fa i es manté en els projectes
comuns, en l'adversitat i en l'alegranca. Un poble unit que es defensa
unit dels perills ha de fer unit també la festa i ha de sentir-se, com us
sentiu vosaltres, solidari i unit als altres pobles del moén. Que soén siné
els premis de Pedreguer a les tasques d'arquitectura cultura i
solidaritat?

Estimem els pobles que ens han vist naixer o viure i on tenim els
nostres records més intims. Estimem les coses que ens sOn més
proximes: els pares i els fills, I'espds i I'esposa, I'amiga i I'amic, el pais i
la terra.

Perd també pot ser que d'un poble recordes una vesprada, quan
des de dalt de I'ermita miraves el calvari de calg, manises i xiprers i
abracaves algu qui volies bé, i miraves el crepuscle que arribava i
envoltava de blau, de rosa i violeta el Montgd, aqueix Montgd de pedra
daurada tallada en vertical, omnipresent en la comarca com una fita
des de la terra i des de la mar; el bell Montgd, com un guaita vora la
Mediterrania, el Montgd, sentinella superb vora la costa, ferm en la
llunyania, abrasat pel senyal dels incendis. I pot ser que estimes aqueix
lloc, agueix moment quan tens entre els bracos algu qui vols bé. I el
rodamon que portes dintre cerca el record de les ciutats i els pobles
que ha travessat. I Pedreguer esdevé un mirall, un nuvol de la
memoria, una lletania sonora d'imatges vives i fragils, com els fils de la
vida.

Pedreguer, al cor d'una Marina bressolada per muntanyes,
tarongerars i vinyes, un paisatge que pugué enamorar Ulisses cami
d'Itaca, refugi de sirenes, perill per a navegants, llar de dees.
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Pedreguer, on els nostres antics senyors, els arabs d'alta saviesa,
ens ensenyaven el treball de la llata i bastien marges de pedra seca
que s'enlairaven per les serres dures i les feien habitables i productives.

Pedreguer repoblat de catalans i mallorquins, de paraules
sonores i cognoms arrelats.

Vell Pedreguer d'emigracions cap a Argelia i cap Ameérica.

Nou Pedreguer vingut de terra endins.

Pedreguer amb el poble antic desfigurat pels anys més negres.

Pedreguer que somiava arcs, frontons i columnes en el
pensament i els dibuixos de I'arquitecte Antoni Gilabert

Pedreguer que refa la font de la placa.

Pedreguer que lluita contra la terra que s'obri en un gran avenc
que creix com un infern i engoleix tarongers, ametlers, garrofers i
vinyes com si I'hades d'Homer aparegués a les afores del poble.

Pedreguer desesperat al davant d'aquells ramells de flames
paoroses que avancaven sobre el poble.

Pedreguer que lluita contra les flames que amenacen abrasar-lo
viu, que li planta cara al foc i cerca la seua supervivencia.

Pedreguer embadalit davant la neu que cobreix el Casteller i la
Segaria.

Pedreguer de xiquets que parlen en valencia i juguen pel carrer.

Pedreguer que planta les vinyes.

Pedreguer que canta en la verema.

Pedreguer que al llibre de Cavanilles ja preparava el raim en
forma de panses.

Pedreguer que comerciava amb panses i amb oli.

Pedreguer de seca, Pedreguer de regadiu.

Pedreguer que planta bancals de tarongers.

Pedreguer, la flor del taronger i la collita de taronja.

Pedreguer que al segle XIX encetava una tradicid en I'Us de la
pleita de palmito de les serres veines.

Pedreguer de xicotetes industries.

Pedreguer: la gent que treballa a les cases.

Pedreguer de barrets i de bosses.

Pedreguer que fa concerts i trau l'art al carrer.

Pedreguer que va pels cimals amb piquetes i cordes.

Pedreguer, senders de la muntanya, camins del cel i la natura.

Premis d'honor Vila de Pedreguer que honoren cada any la Vila
de Pedreguer.

Pedreguer de festes sonades, de trobades i concursos.

Les quintaes de I'any a Pedreguer.

Pedreguer: les bandes de musica pel carrer nou.

Pedreguer: hi ha un volteig de campanes que anuncia la festa.

Pedreguer: bous de corro, bous embolats, balls, coets i tronadors
de la festa.

Pedreguer sopant a la placa.

Pedreguer que intensament recorda els que ja se li n'han anat.
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Pedreguer envoltat de perfums d'estiu per tanques, jardins i
claustres.

Pedreguer, gesmils que cauen de les enramades.

Pedreguer que duia canotiers de la Toscana, cascos de Malaga i
de Brasil, palmes d'Andalusia, pleita de la Xina, bova d'Indonésia.

Com podria ser insensible a les injusticies un poble que coneix la
mesura del moén, la seua grandaria, la seua grandesa, les seues
miseries, les sues fronteres? Com no premiar tots aquells que
solidariament lluiten per I'abolicié de la injusticia i la desigualdat?

Pedreguer, cant de solidaritat universal

Pedreguer que, en paraules del vostre poeta Vicent Pons, guarda
sempre al cor la rebel-lié de I'esperanca.

Pedreguers que heu endrecat la bandera del vostre escut,
enlaireu les banderes de la llibertat i la solidaritat i recordeu a tot el
Pais Valencia que no som un poble de vencuts, que ens omple I'orgull
de la nostra arrel, I'orgull d'haver sabut véncer contratemps i dificultats
de tota mena.

A Pedreguer, un poble que s'estima, la festa ha d'estar feta
també de tot aixd: d'una voluntat d'unid, de permanéncia, de respecte,
de solidaritat, de llibertat, de poesia.

Pedregueres i pedreguers: a la festal

Visca Sant Bonaventura!

Visca Pedreguer!

«Prego de les festes de Sant Bonaventura. Pedreguer, 11 de juliol del
1997», Pedreguer, festes, juliol 98, Pedreguer, ed. Ajuntament,
1998, sense paginacié general.
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MEMORIA DE LA RESTAURACIO DE LES ALES DE LA MANGRANA
QUE ES VA FER L'ANY MCMLXXXIX I LA CAIGUDA I DESTRUCCIO
DE LES DITES ALES EN ELS PREPARATIUS DE LA FESTA DEL
MCMXCVII (1998)

La mangrana es guardava dalt del terrat, en el cel. I aixo feu que
no la cremaren en guerra. Pero aquell any, les sastresses de la Festa,
qui tenien la botiga a la placa del Mercat, es van queixar per que els
costava molt de fincar-hi l'agulla en les cintes de la mangrana on
cosien l'oripell que vestia i adornava l'artefacte, per la qual cosa calia
arreglar-les o canviar-les del tot.

Eren aquelles unes cintes dures de plastic de les que hom
gastava per a enrotllar, tot estirant d'elles, les persianes venecianes de
les finestres. Aquestes cintes havien estat posades en les ales de la
mangrana uns anys abans, en una reparacié d'urgencia, pel tapisser de
I'Alpuixarra. Un dels dos tapissers de I'Alpuixarra, germans, que vivien
paret migera |I'un amb l'altre i que no es parlaven des de que, molts
anys arrere, havien tingut una brega molt sonada.

Els qui manaven en els assumptes de la Festa van decidir enviar
les ales de la Mangrana a Valéncia, al taller de l'artista faller Manolo
Martin. (Sempre solia buscar-se gent d'anomenada per a intervenir en
les coses de la Festa, no de bades era I'orgull més gran de la ciutat).

L'artesa es posa a la feina, desmuntant amb tota cura els plafons
d'escaiola i daurat, la pell de cuir amb moltes capes de pintura, de
granat fosc. I sota aquell vell color mangra ribetejat de negre que
formava uns dibuixos lletjos i sense sentit van aparéixer, com un esclat
de formes i colors, xanglons de raim entrellacats amb espigues, d'un
lleuger gust modernista, com un fons, sobre el color de mangrana o de
taronja de les ales, pinyes verdes, ramassos d'or i plata pels extrems
dels galls.

Tothom es va soprendre i va gaudir quan aquell any veié eixir del
cel la Mangrana, lluenta i preciosa, com si fos nova.

Perd a poc a poc els trons i els maltractes d'un any i d'un altre
any, anaren estropejant aquest adornament o aquell tros de tela. I a
penes uns anys més tard, quan el MCMXCVII els tramoistes baixaven
les ales en un bracat, nugades amb una corda, des del terrat a
I'església per a que les sastresses cosiren l'oripell dins la cambra de
I'arxiu, no van poder evitar que caigués tot el farcell des de dalt de la
cupula a terra i es fessen malbé les set ales, malgrat la proteccié de les
fundes de lona blava que les sastresess li havien fet a cada ala dos
anys abans. (Un ala es va salvar de caure, puix que es trobava a la
Casa de la Festa on li estaven fent unes fotografies)

El desori fou total. Els ferros es van doblegar i revirar, |'escaiola
es clevilla i s'arranca, les lones s'esgarraren. Feia pena veure a la
cambra de I'arxiu de l'església, sobre el noble sol de terra de pedra
picada, les set antigues ales de la Mangrana tan destruides i fetes
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malbé, en aquell mateix lloc on uns anys abans feien goig de tan
lluentes i vives.

Encara que el fill del Mestre Vila la repara amb una gran cura al
seu petit taller del carrer de Daoiz, potser allo fou l'inici de la
decadencia de la Festa en la nostra anima, quan vam comencar a veure
com introduia les arrels en el panta dels sentiments i les enveges de
I'anima humana, quan vam comencar a patir dins nostre la lenta
destruccié d’aquell drama secular. Pot ser era el temps que ens
abandonava, els canvis de vestuari, de cel, de rituals i gestos el que
allunyava la Festa de nosaltres, de la nostra vida.

I vam copsar que érem també un poble de bojos, orats, capcots i
cabotes, que no ateniem a raons per que sempre pensavem que érem
nosaltres els qui teniem la rad, impacients i precipitats. Un poble de
caixcadors.

Vam mantenir aquella Festa quan ja no hi havia enlloc festes com
aquella, perd no fou cap merit: enlloc en quedava cap per que ja no
calien enlloc. Eren unes representacions antigues que arreu Europa
havien perdut la funcid i el sentit primigeni. Com ens passa també amb
els horts de palmeres que vam mantenir quan ja no calia, quan
historicament s'havien d'haver tallat, haver acabat amb aquell bosc
molest que feia nosa per a poder construir un eixample modern i
unitari, tot al voltant la poblacié antiga.

Hi vivia el petit mon de les relacions personals, les relacions
quotidianes, primitives, els amors i els odis, les baralles rabioses, els
enuigs per a tota la vida i per a tota la mort.

Com tantes belles flors del panta o la planuria, la Festa es nodria
de la podridura d'Elx, dels excrements, del fem i el ferum, de passions
primitives i ancestrals: d'enveges i rancunies, de maltractes i ofenses,
de xarrades, parlotades i humiliacions que es feien entre ells els
habitants del poble.

Mai de sang, perdo, mai de mort. La Festa, per damunt tot, no li
feia mal a ningu. La Festa, per damunt de tot, cantava.
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PRESENTACIO D'HECTOR CAMARA, LUIS GIMENO I EL
WEBSITE www.lafesta.com (1999)

Pel cami, quan venia cap aqui, pensava en les coses que diria,
en les notes que tenia preses i en com pensava comencgar. I em deia
gue actes com aquest ens aviven la sensacié del pas del temps i de la
renovacido del mon, aqueixa cosa magica que té la idea d'un temps
que es renova: els imparables cicles de les estacions, el part dels
animals, la collita de la terra, els cels de la tardor, de I'hivern, i, de
nou, de la primavera. Venia pensant en tot aco perque, d'una banda,
fer aquest acte en la Mdtua Ilicitana representa per a mi una tornada
a aquells moments en els quals la Mdtua tenia un paper important en
I'organitzacid i en la vida quotidiana del Misteri d'Elx. Era el temps
quan el Conseller de Cultura em va nomenar patrono cap a l'any
1986 i aleshores, les reunions que feia el Patronat les feiem en
aguest mateix Salé d'Actes. Després vingué la Casa de la Festa, pero
aleshores, la Mutua, des de la cordial i habil presidéncia del Patronat
de D. José Ferrandez Cruz, tingué una presencia viva en el Misteri
durant molts anys. Per tant, em donava alegria, quan venia cap aqui,
gue aguesta casa acollis un acte tan jove, un acte dels 18 6 20 anys,
com és aquest acte. I aixd em duia la sensacid que els explicava a
vostés d'allo vell i d'allo nou, d'alldo que es renova, d'alldo que passa,
del que torna i del que mor, que en fi de comptes és la mateixa vida
nostra de cada dia, i, sobretot, és la grandesa de la Festa d'Elx.

Aguesta sensacid s'ha accentuat en arribar aqui i trobar-me
amb el pare d'Hector (quan vaig parlar amb Hector i Luis ja els vaig
dir que en aquesta mena d'actes, que, generalment, no solen estar
gaire concorreguts, és deure familiar inapelable venir a recolzar als
qui el fan i presenten el seu llibre, lligen els seus poemes, 0 exposen
les seues pintures). Coneixia a Héctor, perd no coneixia a son pare -
arriba un moment que coneixes els fills abans que els pares!- i resulta
gue son pare és un antic amic dels 17 anys, amb el qual vaig coincidir
en alguna d' aquelles batalles culturals i socials del nostre Elx
adolescent de finals dels anys 60. Amb la qual cosa se m'ha aguditzat
la sensacid de retrobar coses que formen part de tu mateix, perd que
es renoven d'una manera imparable i van quedant emmagatzenades
no se sap ben bé on, fins que un dia torner a eixir a la llum.

Perd, com sol passar quan tens ja uns quants anys, Hector em
va coneixer a mi ans que jo a ell gracies a Emilia Barrachina, qui va
llegir alguns sonets de La Festa a les seues classes de valencia de
I'institut. Vaig saber de l'entusiame amb qué Hector acolli aquella
obra, vaig obrir els calaixos, plens de boletes d'alcamfora, on
guardem les coses per als que venen darrere i on guardava alguns
exemplars de La Festa (que aleshores pensava que era un llibre que
s'havia exhaurit, encara que després va resultar que encara
quedaven exemplars: misteris de les editorials i de les llibreries). I li
vaig regalar aquekll llibret perque pensava que estaria millor en les
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seues mans noves que en un calaix amb olor d'hivern. Els calaixos
s'han d'obrir, en fi de comptes, de tant en tant, per a que correga i es
renove l'aire i se’n vagen els peixets de plata. Quan li vaig escriure la
dedicatoria, vaig tenir la mateixa sensacio de pas del temps: regalava
un llibre meu a una persona que no havia nascut encara quan el vaig
escriure. Tenia la mateixa magica sensacié d'assistir al miracle que és
el pas del temps, la renovacio, la gent jove que ve a substituir-nos,
gue continuament ens impulsa a fer noves les coses.

Temps després, quan Luis i Héctor em van mostrar la seua
pagina web, tot venint a ma casa amb un ordinador portatil, em vaig
sorprendre molt quedament. Encara que estic acostumat a treballar
amb gent jove (estudiants de primer d'arquitectura o d'arquitectura
tecnica, que tenen 18 6 19 anys), no estic acostumat a un nivell tan
alt de rigor, interés i seriositat com el que vaig trobar en aquell
treball. Era una visié madura i profunda de la Festa que tenia darrere
unes quantes hores de treball i de dedicacio, tant per a definir els
continguts com per a definir la forma. El que pensava que seria mitja
hora de conversa es converti en tres llargues hores en les quals vaig
aprendre molt, ja que soc de I'opinié que quan la gent jove fa un
treball interessant s'hi pot aprendre molt, sobretot quan hom té un
esperit obert i intenta veure quines sén les coses noves que porta el
temps.

I ara, allo que una vegada Hector em demana fara un parell
d'anys al cel del Misteri, en certa manera, es comenga a complir aqui.
Amb la passié que caracteritza a la joventut, Hector em va manifestar
el seu intens desig de formar part del Misteri. I I'Unic consell que se'm
va acudir va ser dir-li que havia de "desitjar-ho molt ferventment”,
desitjar-ho amb molta intensitat i amb molta fe amb el seu propi
desig. Era un consell una mica abstracte que aleshores no sé si
entengué, pero que, després, sens dubte, ha entés. Per a formar part
del Misteri, aco tan abstracte, tan generic, els que tenen el do divi de
cantar bé, de tenir una veu esplendida, ho tenen més facil perquée
poden ser angelets o Maries (i, encara, només els mascles, ja que les
femelles encara ho tenen més complicat!), i més endavant poden ser
apostols o jueus. Pero els que no tenim ni bona veu ni bona oida ho
tenim més dificil i, per tant, ens ho hem de fer d'una altra manera:
ho hem de pintar, ho hem d'escriure, ho hem d'estudiar passant
hores i hores davant dels llibres... Dir que cal desitjar intensament
una cosa per tal de tenir-la no se m'acudi de bones a primeres. Si
alguna virtut té la meua obra literaria o arquitectonica és una virtut
que compartim molta gent d'Elx, i consisteix en saber aprofitar allo
que tenim. Amb l'aigua salada i dolenta del Vinalopd, un aigua que no
aprofitava per a res, vam fer uns espléndids camps de palmeres; amb
oliveres i barrella vam fer en el s. XVIII una gran industria sabonera;
amb fibres vingudes de la India vam crear des de finals del s. XIX,
una important industria del calcer. Amb les miseéries i les virtuts, amb
les ombres i les lluentors que ens caracteritzen com a poble, hem
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sabut aprofitar les contrarietats per a fer valdre allo que teniem.
Quan vaig aconsellar a Hector un desig fervent, no m'ho inventava,
sind que feia meua una frase que Ramon Jaén li va dir a Pere Ibarra a
comencament del segle XX, i que em va colpir quan la vaig llegir en
un periodic de I'época. Era una frase que vaig rememorar en un text
dedicat a Fran Lépez Bru, I'esplendida pintora d'Elx que viu a Madrid.
Quan Jaén va morir, Ibarra va fer publica una clarivident carta
d'aquell en la qual minimitzava el que per a la gent d'Elx era una cosa
importantissima: ser Catedratric de Literatura Espanyola en una
universitat americana. Jaén deia que no tenia cap meérit, ja que
només havia fet servir I'antic refrany d'Elx que diu "si vols ser bisbe,
ficat-ho en lo cap" (i ho deia amb aqueix precidés arcaisme que és
I'article neutre /o). La primera cosa per aconseguir allo que hom vol
és tenir-ho clar, desitjar-ho ferventment, d'una manera que totes les
propies actuacions conduesquen a aqueix objectiu. I ja sé que aco
que dic no és cert sempre, pero pot ser-ho moltes vegades. I és
quelcom que vaig fer a I'any 1980, quan escrivia el llibret de La Festa
i jo també volia ser part del Misteri. Conforme passa el temps la
meua activitat, la activitat social en la qual tots ens trobem
immersos, m'ana acostant a la Festa.

I l'altre dia, parlant amb Hector i Luis, els vaig advertir que
arriba un moment en que la dificultat ja no radica en entrar, sind en
eixir de la Festa. Allo dificil ja no és formar part del Misteri, aqueixa
part intima integrada per centenars de persones d'Elx, sind eixir-ne,
desentendré's, que et done igual. La Festa, amb totes les seues
grandeses i miseries, les seues virtuts i defectes, les seues llums, les
seues ombres, és quelcom que t'enganxa i és dificil deixar de formar
part d'aquest gran acte col-lectiu que cada 14 i 15 d'agost (i ho
subratlle: cada 14 i 15 d'agost de cada any) fa la ciutat d'Elx per
commemorar la mort i ressurreccié de la Mare de Déu de I'Assumpcio.

I qué destacaria de la pagina web que ara es presenta? Doncs
tres coses que tothom que tinga Internet pot trobar-hi . I és
fonamental entrar en Internet ja que és la gran biblioteca, no del
futur, sind de l'actualitat, d'ara mateix, on es pot trobar absolutament
tot, una biblioteca sense fronteres, ni per al bé, ni per al mal. Un lloc
on qualsevol pot entrar, i que fa que el material de la xarxa, no se
sapiga a qui va destinat. Encara que ells vulguen que siga per als
joves, poden entrar els joves, els menys joves, |'australia, I'america,
etc. En definitiva, és un territori sense fronteres de cap tipus, ni
tecniques, ni de raca, ni de religié. Encara que siga cert que la
frontera esta en conectar-se o no a Internet, perd aixo és un altre
problema.

Deia que hi ha tres elements valuosos d'aquesta pagina web.
En primer lloc I'is de les noves tecnologies, la difusié de I'estudi
utilitzant les noves tecnologies. El segon valor important és la
joventut de les dues persones que han fet tot el treball. I aco és
especialment important perqué al voltant del Misteri, de la seua part
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artistica, de la gestid, dels cantors, dels tramoistes, de la gent que
assiteix, etc. gairebé, sense adonar-nos'en s'esta produint una
paulatina i imparable degradacio i envelliment. En el Patronat, sense
anar més lluny, els més joves ja no som gaire joves i no s'hi veuen
molts substituts. Per tant, beneida siga, també, la joventut i les
finestres obertes per on corre |'aire lliure, fresc i nou dels 18 i els 20
anys, que li ve molt bé a una senyora tan vella com la Festa d'Elx
que, damunt, com deia Francesc Massip, es posa més anys encara
dels que té, i no com les dones i els homes d'ara que preferim llevar-
nos anys. I en tercer lloc cal esmentar el rigor, I'extraordinari rigor en
el contingut i en el muntatge de la pagina web que han seguit els
autors. I el rigor és una virtut no gaire comuU en un poble com el
nostre, excessivament donat a fantasies i a confondre una contalla o
un relat amb un estudi cientific i serids, amb notes a peu de pagina,
amb dades fefaents i comprobables.

D'aquestes tres coses que he dit adés: les noves tecnologies, la
joventut i el rigor, amb qué em quedaria? Quina seria la conclusié
ultima que voldria transmetre’ls a tots vostés? Doncs, sens dubtar-
ho, la tercera. Per una banda, les noves tecnologies sén noves hui,
perd en uns anys ja no ho seran pas. Recordem que un invent com la
perspectiva al s. XV per Brunelleschi fou quelcom extraordinari: les
dones reclamaven la preséncia dels seus marits quan ells estaven
pendents de la perspectiva. Aixi, Paolo Uccello estava embegut
dibuixant la Batalla de San Romano i la dona li deia que vingués al
llit, que ja estava bé de tanta perspectiva mentre ella es trobava
soleta i abandonada, sense res que tirar-se a la boca... o a un altre
lloc. Per tant, les novetats passen i alld que avui ho és, de novetat,
alld que avui ho és, de tecnologia punta, en uns anys haura envellit
sense remei. Per altra banda, la joventut és una maltatia que acaba
curant-se molt més rapidament del que qualsevol jove es pensa.
Passen els anys prestament i hom deixa de ser jove, i, sense adonar-
se'n, comencen a clarejar-li els cabells, comenca a tenir canes, etc.,
etc. L'esperit potser és una altra cosa, potser es manté jove més
temps, perd tampoc és veritat, i, en fi de comptes, envellim en cos i
anima sense adonar-nos-en.

En canvi, qué és alldo que podem trobar, aprofundir i creixer
conforme passa el temps? Sens dubte, el rigor. Un plantejament
rigorés en la produccid artistica o intel-lectual, en I'estudi i en
I'acostament a tot allo que avui és novetat, pero després sera vell i
sera substituit per altra novetat. L'aproximacié rigorosa a qualsevol
produccié intel-lectual, de creacid, d'estudi, d'escriptura, de lectura,
etc. és molt important i és quelcom que a Elx necessitem
urgentment.

Aixi que jo animaria Hector i Luis a continuar la seua tasca amb
un rigor igual o superior al que mostra aquesta pagina web, ja que
és una de les coses que més fruits i més satisfaccions els pot donar al
llarg de la vida. I a tots vostés els anime a endinsar-se per aquests
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circuits magics d'Internet on també ha fet cau la nostra antiga i
venerable Festa d'Elx.
Moltes gracies per la seua atencio.

«Paraules de presentacio d'Hector Camara, Luis Gimeno i el seu
website sobre la Festa d'Elx», La Rella, num. 13, Elx, 2000, p. 177-
180.
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L'’ARQUITECTURA DE LA FESTA (2000)

FRANCESC MAssIP: Moltes gracies, Josep Marti. A mi em sap mal haver
de passar notes del temps perque s’estan dient coses molt
interessants, cosa que indica que l'any que ve haurem d’ampliar
aguesta jornada. Passo a presentar-vos a Gaspar Jaén i Urban, que
és doctor arquitecte, i sobretot poeta, d’Elx. Jo recordo els limpids
alexandrins d’‘aquell llibre sobre la festa. Aleshores jo estava
estudiant la festa d’Elx, i Gaspar ha estat un dels cicerone més
entusiastes de la festa. A més a més, [ha estat durant uns anys] [és]
el responsable de la tramoia del cel i gracies a aix0 jo he pujat al cel,
al cel de la festa d’Elx. Amb vosaltres, Gaspar Jaén.

GASPAR JAEN: Moltes gracies. Vaig a exposar un parell de reflexions i
espere tenir cinc minuts per a passar unes quantes diapositives. La
meua intervencid es titula “L'arquitectura de la festa”. Ara bé, équina
és l'arquitectura de la festa? Jo diria que, en principi, I'arquitectura de
la festa no és sind la mateixa arquitectura de la ciutat, una
arquitectura, perd, previament transformada, vestida de festa,
canviada. Aixi, l'espai de la festa seria un espai distint de l'espai
teatral, cO és un espai diferent de l’'escena de |'Opera, de la caixa
italiana dels teatres burgesos, perd també distint de l’'espai urba,
burgés o capitalista que vivim cada dia els habitants del mon
occidental. Amb tot i aix0, potser |'espai de la festa, I'arquitectura de
la festa, preludia aquests dos espais, |'espai teatral (el dels teatres
burgesos) i l'espai urba burges; sobretot el preludia abans de
I'especialitzacié funcional del territori urba que es fixa al segle XIX.
Fet i fet, en moltes ocasions el mateix espai urba pot arribar a ser
subsidiari de les manifestacions festives. Si posem algun exemple
d’Elx, que és el meu laboratori no sols festiu, sin6 també el meu
territori urba, poétic, etc., trobem que en l'antic régim era habitual a
Elx que les reparacions de les séquies que travessaven la poblacié o
I'’enderroc de les capelles que hi havia per damunt dels carrers, es
justificassen perque destorbaven el pas de les processons. Les
processons de Setmana Santa, del Corpus i de I'’Assumpcid eren les
grans manifestacions del cicle festiu de la ciutat.

D’altra banda, I'espai de la festa és un espai més o menys indefinit,
un espai que es pot establir per a cada ocasié. En el cas d’Elx, de
nou, l'interior i I'exterior de la vila murada, els carrers i les naus de
I'església, amb totes les portes obertes, per on la gent entra i surt
sense control, formen un espai unitari destinat a la festa d’agost. Per
tant, Il‘arquitectura de la festa no estaria, fonamentalment,
conformada per un espai extraordinari, sind per l'espai de cada dia,
un espai quotidia pero transformat, l|‘arquitectura de la vida
quotidiana vestida d’una altra manera, la qual cosa fa que adquiresca
un significat diferent, un significat festiu. Res estrany, doncs, si
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pensem que la mateixa gent, mudada o vestida de festa, adquireix un
caracter diferent uns determinats dies una vegada a I'any. Aixi, d'una
banda, trons i focs d’artifici fan ritual aquest espai, el purifiquen i el
preparen per al gran esdeveniment, el foc i el soroll netegen l'aire i
espanten els mals esperits. I, d’altra banda, I'espai urba, la ciutat, la
vila, s’adornen amb arcs, garlandes, banderoles, plantes i flors,
papers de colors vius retallats, aquells papers de barberelles de la
nostra infantesa que tremolaven a Elx en els capvespres amb el
ventijol fresc de l'estiu. Tot plegat es canvia el significat dels carrers i
de les places. Era, evidentment, una obra de la col-lectivitat que
replantejava, en transformar-lo, I'espai vital, quotidia, de cada dia,
almenys una vegada a l'any.

Pero I'espai de la festa comportava també una divisié de papers, un
lloc per als qui actuen (actors, cantors o festers) i un altre lloc per al
public que els mira, els ou i participa. S’indica aixi, amb aquesta
delimitacio, amb aquest tancament, un itinerari simbolic que atorga
un nou significat a I'espai urba i a I'arquitectura de la ciutat. A Elx, la
processé del 15 d’agost pel mati no és sind I'assenyalament d’un
itinerari, una mera desfilada que converteix, perd, la ciutat en
Jerusalem; com també una desfilada de moros pot convertir un carrer
en escenari teatral.

Fins aqui, una part de la reflexio. L'altra és que de vegades, també
I'arquitectura es pot fer especificament per a la festa, com ara la gran
església de Santa Maria d’Elx, que fou construida per a arrecerar les
representacions del Misteri. En aquest cas, arquitectes, politics,
escenografs, enginyers, van bastir un espai joids, una arquitectura
especifica, per a una festa d’arrels tradicionals amb uns resultats
absolutament reeixits. Pero també en aquestes intervencions cultes,
I'espai s’ha de vestir, s’ha de fer ritual o litlrgic, s’ha de fer diferent,
s’ha de transformar. I en el cas d’Elx es crea un gran cel barroc, un
teléd que tancava la gran cupula de l'església i que en la representacio
esdevenia el cel real, evangeélic, el cel ideal, el cel de més enlla de la
vida i de la mort, el cel dels benaventurats, perdo també i, sobretot,
esdevenia el cel fisic que cobreix la ciutat, el cel de les tempestes,
d’estiu o de tardor, un cel barroc, pintat sota la cupula, que es troba
relacionat amb els cels de les esglésies de la Contrareforma. Aquest
cel, ideat durant el darrer quart del set-cents, no sols estava en
funcid de la maquinaria que amagava, sind que es relacionava amb el
concepte barroc d’espectacle i d’espai a que servia, en dotar el
conjunt de I'escena d’una extraordinaria unitat i continuitat en la visié
espacial. Aco es confirma des de |'aspecte decoratiu. El cel de la festa
d’Elx, amb la disposicié figurativa original, es pot relacionar amb les
grans pintures al fresc de moltes clpules set-centistes, especialment
aguelles que narren la gloria de Déu, o la gloria de I’Assumpta, com
ara la superba Assumpcié del Correggio de la catedral de Parma,

T 62
® Fesresor,



I'ascensié de Jesucrist, també del Correggio, a l'església de San
Giovanni Evangelista de Parma, o el fresc de Palomino a la basilica
dels Desemparats de Valéncia. Ens trobem, aixi, amb la incorporacié
d’elements cultes, d’autor, a la festa o a I'espectacle d’arrel
tradicional. Aquests afegits cultes, perdo, esdevenen tradicionals,
populars, amb el temps, perque la gent, el poble, els fa seus si han
guedat prou reeixits com per a que la gent se’ls faca seus.

Ja per acabar, els mostraré algunes imatges del que els he contat del
meu laboratori, de la tramoia aéria de la festa d’Elx, que, repeteixo,
fou una ideacié d'arquitectura efimera culta per a una festa que havia
anat arrelant, a poc a poc, en la tradicié del poble d’Elx d’'una forma
viva des del final de I'edat mitjana fins avui mateix.

Comentaris mentres es pasen les imatges: “L’església en el moment
de la coronacié. De nou l'església en el moment de la coronacié.
L'església en el moment de la baixada de I'angel amb el cel que tanca
la cupula. La seccié longitudinal amb els artefactes. Els homes que hi
treballen i la mangrana que hi baixa, amb la lona corbada pel pes del
cel de la cupula. La mangrana vista des de dalt. Ago és el que veuen
els tramoistes quan baixa l'aparell de la mangrana. Els terrats, que
son el cel. Els terrats d'una església poden transformar-se i esdevenir
una imatge fisica del cel. El cel amb el paisatge de palmeres i les
serres del fons, i les cordes i les pedres que es deixaven els
constructors de les esglésies dalt dels terrats. De nou, una altra
seccid, més elaborada, un document tecnic. El cel que es va cremar
I'any 1936. Un projecte de cel amb els angels i amb les portes del cel.
El cel amb les portes del cel obertes per a deixar eixir la recelica, un
dels aparells celestials. Un projecte fantastic de cel que no es va dur
a terme. Un altre projecte de cel. El cel actual, amb les portes del cel
tancades. De nou, una seccid que ja haviem vist abans de |'església.
L'espai de l'església encara sense vestir, sense transformar; en el
terra esta la lona que forma el cel i tanca la clpula i es poden veure
les cordes verticals que estan ja disposades per a pujar el cel. El cel
disposat per a ser pujat i que tanque la cupula. Les cordes que
subjecten el cel que, a forca de bracos, es pujara fins a la cupula, fins
a l'anell toral. Una altra imatge del mateix. El cel que esta a mig
cami, com una mena de balena gegant que es mou i que va tancant
la llum que entra pels finestrals del tambor de la cupula. De nou, una
imatge de l'ascensié del cel. Una altra imatge del mateix, amb la
cupula del presbiteri. El cel esta arribant dalt i va tancant la llum que
entra pels tambors. Una vista del mateix des de dalt, del cel que va
pujant, el cel de lona. El cel que es va estirant al maxim per a evitar
les rugues de la tela. El cel amb la corda de proteccid. Diferents
aparells. Un document técnic de la planta, l'alcat i les seccions dels
documents, originats en el segle XVIII. Un dels aparells sense vestir,
nu, amb els ferros i els coixins sobre els quals aniran els angels. De
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nou, els aparells celestials, la mangrana, la recélica i la coronacid,
que s’acaben de traure del magatzem. Els homes traient les bigues.
Els homes traslladant la biga mestra. Més aparells i la biga mestra, de
ferro, al fons. Xarxes. Els homes en el torn a comengament de segle
XX. Els homes muntant la caseta que protegira el torn. La caseta i el
torn. La caseta i el torn, amb les cordes i les maromes enrotllades. La
mangrana, disposada per a baixar. Els tramoistes en una foto de
comencament de segle XX. La seccid técnica dels tirants que
aguanten tot l'artilugi de la tramoia aéria. La planta de la tramoia
aeria, amb el teulat de fusta. Els homes muntant la cabria. La politja
doble, per on passen les cordes dels aparells celestials. Els homes
muntant la cabria. Les cordes. De nou, la politja doble. I ja, per
acabar, aquesta imatge idealitzada del moment clau de la
representacio, on es corona I’Assumpta.”

Moltes gracies per la vostra atencid.

FRANCESC MassiIpP: Gracies, Gaspar, per aquestes imatges, realment
esplendides, sobre el vestiment de la cupula. No havia vist mai com
es muntava el cel, com es va aconseguint I'obscuritat.
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ACTUALITAT, SENTIT I SUPERVIVENCIA DE LA FESTA D'ELX
(2001)

Ja ho sabeu: la UNESCO ha declarat enguany patrimoni de la
humanitat la representacié de la Festa de I'Assumpcioé de la Mare de
Déu, drama sacre enterament cantat que el poble d'Elx ha
representat i representa a l'interior de |'església de Santa Maria tots
els anys des del segle XV fins l'actualitat i al qual, amb aquest
guardd, hom li ha reconegut el més elevat merit antropoldgic, artistic
i cultural.

Cap altra representacié medieval ha restat viva a tota Europa. Al
llarg de cinc segles la Festa o Misteri d'EIx ha sobreviscut a les
dificultats que acabaren amb les nombroses obres semblants que es
feien al vell continent, des d'Italia fins Anglaterra. Aquells drames
medievals s'extingiren amb les penuries econdmiques del segle XVI,
amb I'exclaustracié del teatre dels temples en temps de la
contrarreforma, amb les idees laicitzants de la Il-lustracid i, sobre tot,
amb el nou regim burgés implantat universalment el segle XIX, que feu
que aquestes representacions perdessen el sentit viu que tenien i
passassen a ser una antigalla. El mateix Consell d'Elx deixa de pagar la
capella de la Festa per a poder pagar el metge.

Perd encara que modificada, empobrida i capgirada, la Festa d'Elx
arriba al segle XX i, des d'aleshores, gracies a Ibarra, Pedrell, d'Ors i
molts més, ha estat valorada com un bé historic, artistic, cultural i
turistic de primera magnitud, i, per tant, ha pogut comptar amb
proteccio legal i amb subvencions economiques dels poders publics.

Pero la supervivencia del drama d'Elx no ha estat cap producte
de la natura ni del Vatica, ni cap miracle de la Mare de Déu ni cap
tossuderia dels elxans. Quin ha estat el nexe comu que ha permés que
la Festa seguesca representant-se cada any dins de I'església de Santa
Maria? Doncs el fet que, qlestid religiosa a part, la Festa haja estat una
manifestacié enlluernadora del poder constituit des del segle XVI fins
I'actualitat. Del poder que la pagava, és clar, sempre civil, mai
eclesiastic, i que la promovia en tant que festa del poble i de la ciutat.

Aixi, doncs, en l'antic regim la Festa era la maxima manifestacid
del poder del consell municipal, enfrontat al poder feudal del senyor en
una llarga disputa que comenca a finals del XV i no acaba fins l'inici del
XIX, amb I'abolicié dels senyorius jurisdiccionals. Aixi, en el moment
culminant de la Festa, quan la Verge Assumpta era coronada enmig de
I'aire de I'església, entre el cel i la terra, era ni més ni menys l'escut del
consell de la ciutat, juntament amb el paraclet, el que es posava sobre
el front de la celestial sobirana.

I aixi durant els segles que seguiren fins que al XIX, quan per
aix0 que en diuen lleis historiques, s'havia d'haver extingit la
representacid, i malgrat la profunda decadéncia que pati, la Festa d'Elx
no va desaparéixer, car la burgesia il-licitana la feu seua, la mantingué i
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segui utilitzant-la com a simbol de la ciutat i com a simbol propi, de la
nova classe social dominant.

I ja al segle XX, els nous poders que han consagrat el turisme,
I'oci i la cultura de masses, han trobat en la Festa d'Elx un exemple
arquetipic de valors universals exportables i que, per tant, es poden
convertir en cultura, és a dir, en diners. I d'ahi, els dos sengles decrets
de declaraci6 monumental dictats, I'un per la Segona Republica (que,
per cert, valgué de ben poc, car tot, església, aparells i imatge s'ho
emportaren les flames el 1936) i l'altre pel franquisme, en una
exaltacio del paper que la Religio i la Dona havien de tenir en el regim.
D'ahi la valoracid i la prodigalitat amb que les administracions
publiques i els medis de formacid de masses d'individus ['han
considerada d'uns anys enca i la fama que ha assolit, ben poc benéfica
en algunes ocasions per a l'arrel de poble i de veritat que segueix
alenant en els racons més pregons de la Festa d'Elx.

Queda clar que les raons que donem no sén prou per a explicar
I'atraccio i la fascinacido poderoses que la Festa exerceix sobre aquells
que la contemplen o que en formen part. L'intens poder magic,
ancestral i primitiu que té la Festa cal cercar-lo al marge de I'Us que
se'n fa i al marge de la panxa que els agrada traure als que manen el
dia de la representacié resumida, digest o light, del 13 d'agost, un
dissortat invent turistico-politic que els permet deixar una mica de
banda la representacié dels dies 14 i 15, la Vespra i la Festa, la
verdadera, l'auténtica Festa, massa llarga per a turistitzar-la, i la
deixen, encara, per a la gent. Es aquest enlluernament primitiu i actual,
tradicional i culte, popular i selecte allo que continua donant-li sentit i
emocié a la Festa d'Elx, malgrat I'Us que el Poder en fa.

Amb tot, molts pensem que per a mantenir el que conserva de
veritat la Festa d'Elx caldrien més la humilitat i el recolliment que no
pas la supérbia i la vanagloria. Esperem que ara, amb la declaracié de
la UNESCO, de gran valor public i propagandistic (mireu el que diuen
els periddics i les televisions!), cada 14 i 15 d'agost els il-licitans pugam
seguir fent la nostra Festa i no el seu Patrimoni de la Humanitat i que,
aixi, no desaparega del tot la veritat comuna del poble, autentica i
profunda, que hi ha encara enganxada en aquesta representacio de la
Festa de I'Assumpcié de la humil Mare de Déu que fem els d'Elx des del
segle XV, si més no. Que aixi siga.

«Actualitat, sentit i supervivéncia de la Festa d'Elx», El Pais. Quadern,
Valéncia, 24-05-2001, p. 1, 3.
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“PROLEG” A JOAN CASTANO I GARCIA: APROXIMACIONS A LA
FESTA D'ELX (2001)

Infatigablement i assenyada, amb una constant i tenag¢ dedicacid,
per a alegria i conhort dels que I'estimem i estimem el seu saber, els
seus escrits i el subjecte del qual en parla, Joan Castafio segueix
treballant dia rera dia, any rera any, per tal de conéixer i fer-nos
sabedors de més i més coses sobre la Festa d'Elx. Aixi, ara ens
presenta aquest extens recull d'articles redactats al llarg dels ultims
quinze anys, textos alguns dels quals sén dificils de trobar i que ara
se'ns lliuren oportunament revisats, travats i estructurats en un volum
unitari, dens i gruixut, que fa goig i que du el suggerent i gens
pretencios titol de Aproximacions a la Festa d'Elx.

Probablement, Joan Castafio és la persona que més ha llegit i
més ha estudiat i, per tant, que més sap dels fets antics de la Festa. I
també, és clar, dels fets contemporanis, de molts dels quals nosaltres
mateixos hem estat actors i als quals també, encara que més
timidament, es refereix, de tant en tant, el nostre autor. De tot
plegat en fa Castaino, com és caracteristic del seu treball, una cronica
o narracié ben lligada d'esdeveniments i d'imatges que ajuden a
copsar la intrahistoria del drama.

Es sabut que la vinculacié de Joan Castafio amb la Festa és
summament intima des de fa anys, ja que, a banda dels vincles
emotius i ancestrals, d'elxa de socarel, i a banda de ser, com diem,
I'estudios més profund i extens de tots els que s'han aproximat al
drama, forma part del Patronat des de fa temps, fa d'arxiver d'aquest
Patronat i, durant prop d'una década, ha estat Mestre de Cerimonies de
la representacid, un mestre d'extraordinaria delicadesa i sensibilitat
que, quan arriba el moment, deixa el carreg, cansat de lluitar contra els
elements desbocats que cria la mare Natura. Una gran pérdua, ja que
Joan desa dintre seu la memoria collectiva de la Festa i la seua
memoria personal és el millor arxiu vivent amb qué podem comptar els
qui estimem la Festa i els qui temem per la seua integritat i pel seu
manteniment fidel i viu, com un corcd que ens rosega, que ens corpren
i que ens capfica.

Treballador insistent, amant dels arxius i de les biblioteques, des
de ben jove Joan Castafio prengué consciéncia de la importancia d'allo
que ens arriba dels documents antics, un alé esmorteit, uns colors
pal-lids d'alld que fou, quan ja s'han mort els actors i, sense ells, les
passions i les controversies han perdut la vivesa que els animava. Car
ja sabem que des de que en tenim noticia tota mena de passions i
controversies es belluguen constantment al voltant de la Festa.

Com sabem, durant les dues darreres decades del segle XX s'han
escrit uns quants assaigs i estudis i hom ha elaborat importants
materials literaris i artistics sobre la Festa. Hi hagué I'exposicié «Mén i
Misteri de la Festa d'Elx» i llurs seqieles més recents; van veure la
llum el llibre de Quirante (que en la Gloria estiga) i I'extraordinari llibre
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de Massip, I'obra cabdal sobre la Festa; durant alguns anys, sota la
direccié de Biel Sansano i del mateix Castafio, la revista municipal
Festa d'Elx fou el punt de trobada dels estudiosos que va voler, mentre
fou alcalde, Manuel Rodriguez des d'aquella inoblidable alcaldia oberta,
dialogant i culta, un punt cosmopolita; i, darrerament, comenca a
apuntar una nova fornada de joves estudiosos, com ara Hector
Camara, Josep Camara i Luis Gimeno, amb la seua magnifica pagina a
la Xarxa sobre la Festa on recullen de forma exacta, abundant i
rigorosa textos, esdeveniments i bibliografia, tot convertint-la en un
magnific punt de consulta.

Si I'obra de Massip estudiava la Festa dins el teatre medieval
europeu i catala, els escrits de Castano han sentat la base per a saber
coses dels esdeveniments domeéstics de la representacid. Tres obres
plenament madures destaquen entre la bibliografia publicada fins ara
per Castafo: l'edici6 de la Consueta de Tarrega (1992), el Repertori
bibliografic (1994) i I'estudi de I'organitzacié de la Festa (1997). Tot
plegat, la figura de Joan Castafo ha estat central en el reviscolament
viscut a EIx el darrer quart del segle XX, un procés dissortadament
frenat pel retrocés que s'ha produit els darrers anys en la direccio
politica local, autondmica i estatal, on, com als anys seixanta, ha tornat
a primar el moviment de diners i, amb ell, I'especulacié immobiliaria i
urbanistica, I'is pervers de I'espai public i de I'automobil i la destruccid
urbana per damunt del pensament i de I'escriptura, de la investigacio,
de la creacid i de I'edicio de llibres.

Perd malgrat les dificultats que es troba a Elx I'amant del passat,
a partir del 1979 han estat incomptables els articles de Castafio sobre
tot alld que tenia a veure amb la representacid, uns articles gairebé
sempre escrits en valencia, en una encomiable mostra de fidelitat a la
llengua d'Elx i de la Festa. Hom perd el compte dels escrits que porta
fets Joan Castafio, amb la seua dedicacié pacient i imparable. Per aixo
ens felicitem que veja la llum aquesta obra i felicitem la inicativa
editorial de I'Institut de Cultura de la Diputacio, ja que és important per
a la col-lectivitat que els autors apleguen els seus articles dispersos en
un llibre per tal de presentar un corpus aglutinat que es puga consultar
facilment i comoda i servesca per a obres i estudiosos posteriors.

Els treballs de Castaino sén acurats, ben fonamentats i Utils per a
saber el que ha estat la Festa i allo que convendria i alldo que no
convendria fer ca i lla. Es tracta de textos rigorosos, ben escrits i
agradables de llegir que ens dénen noticies exactes i fefaents i que ens
porten una bafarada d'aire fresc en I'ambient sordid, malintecionat,
envejés i ple d'interessos personals que moltes vegades envolta
I'organitzacid de la Festa i la vida publica a Elx. Res més lluny del
«dejemos volar la imaginacion» d'altres, blasmat pel nostre autor, o de
la borumballa audiovisual i propagandistica que des de fa uns anys tant
de mal esta fent a la visio clara i integra del drama.

Malgrat el problema que una agrupacido d'articles solts pot
presentar degut a repeticions dificils d'evitar i a una estructuracié
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sovint massa esquematica dels temes, paga la pena la intencié de
clarificar el que se sap i la voluntat de conclusié, de resum en un
moment determinat, aixi com |'abundancia de dades i referencies i el
ritme pausat, descriptiu, eshaustiu dels articles. A més, tot plegat,
malgrat el caracter fragmentari i parcial dels textos, el conjunt presenta
una unitat innegable.

Si, com deia el mestre Vila, Vicent Quiles, «n'hi ha uns que viuen
per al Misteri i uns altres que viuen del Misteri», Joan Castafio és dels
primers, dels que viuen per al Misteri amb una entrega total, i en el cas
de Joan, havent hagut de suportar, fins i tot, més d'un atac groller
d'algun que altre analfabet que fa de les baralles i de la discussid esteril
la norma politica de comportament a les reunions del Patronat. Un
ambient de figurons i manifassers accentuat després de la declaracié
de la Festa per la UNESCO com a Patrimoni de la Humanitat, un
reconeixement internacional que, per cert, deu molt més als treballs
rigorosos d'autors com ara Castafio, Massip, Quirante o Gdémez
Muntané que als reportatges pseudodivulgatius i propagandistics
impulsats darrerament per les institucions.

Aixi, en contrast amb la miséria que sovint ens gangrena i ens
divideix als d'Elx, el profund valor investigador de Joan Castafio ve
avalat pel conjunt dels seus escrits, que es fa més voluminos cada any,
i que, com bé demostra el llibre que presentem, constitueix I'aportacié
més util i extensa del nostre temps per al coneixement de la
representacié. Amb tot i aix0, aquests escrits no haurien de veure's
com un luxe cultural, sind6 com a ferramentes, sabers utils per als
esdeveniments quotidians, per a les opinions, decissions i critiques que
hauriem de formar-nos abans d'actuar en tot allo que té a veure amb la
Festa. Aqueix és, recordem-ho, el major valor dels records, de la
memoria i del saber sobre un passat més o menys allunyat o recent:
fer de tot plegat ferramentes per a la vida que hem de viure cada
dia.Encara que els anys i Elx (i els anys a EIx) ens han tornat més
increduls, esparvers i esquerps del que érem quan vam tornar a casa,
ara i aqui voldriem seguir pensant en allo que escriviem fa un temps,
que la vida renaix i que I'ansia de saber és infinita i que sempre torna. I
que I'hnome que veu com es mouen per damunt del seu cap el cel i les
estrelles, sempre haura d'inventar, per a explicar-s'ho o per a gaudir-
ho, la ciéncia i la poesia. I que sempre més, algu, humilment, ens
parlara amb un gran amor de l'arrova de I'oli, d'una Festa que diu que
feien al seu poble en honor de la Mare de Déu Assumpta cada 14 i 15
d'agost, quan els camps granaven i les primeres codonyetes madures
apuntaven en les codonyeres de la vora de les séquies.

I amb aquesta aspiraci6 de continuitat collectiva, amb
I'esperanca que es puga salvar alguna cosa de la destrossa que patim
cada dia i que amenaca créixer i devorar-nos, des d'aqui li desitgem
una llarga i fructifera vida, fisica i intel-lectual, al nostre autor, que no
s'ature en el seu estudi insistent i pacient, que no deixe de llegir i
escriure i que tots nosaltres pogam gaudir per molt de temps del seu
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pou de saber, de la seua companyia amable i de la seua amistat, plena
de virtuts. Que aixi siga.
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Fi de D'una festa que canta (prolegs i epilegs al 'Llibre de la Festa
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