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Cada 16 d’agost, dia de Sant Roc, Arenys de Mar es desvetlla amb el
crit dels macips. Sobre les nou del matí diverses colles de joves
comencen a recórrer els carrers de la vila, passant casa per casa,
despertant els veïns amb el crit de “Sant Roc!” o “Sant Roc gloriós!”,
mentre els ruixen amb una almorratxa plena d’aigua i colònia i brots
d’alfàbrega.

Els meus primers records són els d’aquests macips ruixant-me al llit
de casa o amagat darrera algun moble. Quan vaig tenir setze anys
em van demanar si m’hi volia ajuntar, amb tres o quatre amics de la
mateixa edat perquè, precisament aquell any, no hi havia quasi ningú
per fer-ho. Eren uns quants pares de família, algun dels seus fills i els
que, aquell any, ens estrenàvem per primer cop. Tinc la sensació que
aquell devia ser un intent desesperat perquè la tradició dels macips
no es morís. I va donar resultat, ja que al cap d’un parell anys,
nosaltres ja hi havíem fet entrar més amics i, amb la tornada o
incorporació més grans, la festa, amb aquest bon gruix de macips, va
tornar prendre un to festiu engrescador.

A les vuit ens trobàvem al Seràfics, un centre cultural actiu. Havíem
de portar una camisa blanca i unes espardenyes de vetes. Els
pantalons blancs, la faixa vermella, els picarols i l’almorratxa eren a
càrrec de la Confraria de Sant Roc. Ens deien que el significat de la
festa era un “vot de vila”: un deute que arenyencs tenien amb Sant
Roc, perquè els havia deslliurat d’una pesta, anys enrera. Llavors,
com a agraïment, havíem de passar a ruixar la gent, com a senyal de
benedicció i purificació. També ens deien que no havíem de donar
gaires explicacions a ningú. Que un cop ens obrissin el pis o la casa,
podíem entrar-hi lliurement, anar a les habitacions directament,
sense demanar permís, o a la cuina, i obrir la nevera si ens venia de
grat. I que si algú s’empipava, només havíem de respondre que això
era una tradició local i sempre s’havia fet així. Mentre ens vestíem,
els macips més grans organitzaven la festa. Ens deixaven als més
joves que féssim dos o tres grups de sis, vuit o deu macips, i ells, en
feien un o dos més, depenent del nombre de nois. I llavors distribuïen
les zones d’Arenys. Ens deien que ells es quedarien les millors
–segons el seu criteri–, perquè eren més grans i que, quan nosaltres
tinguéssim la seva edat, ja tindríem temps per triar. Les millors zones
no consistien en espais amb gran vistes o d’una gran pau. Les millors
zones eren aquelles on hi havia càmpings, hotels, hostals i albergs.
Sembla que la presència d’estrangeres era més estimulant que la dels
amics i coneguts de tota la vida. De fet, a mesura que m’he anat fent



gran, i me n’he anat fent una opinió, amb lectures diverses sobre
temes semblants al que ara m’ocupa, he anat veient aquesta
festivitat més lligada a una mena de ritual juvenil d’iniciació, de
festivitat de l’amor, més que no pas dedicada a estalviar-nos una
eventual pesta futura. La majoria de nosaltres, complíem
estrictament el vot de vila i anàvem de casa en casa ruixant els
veïns, amics i coneguts, religiosament. Però el to festiu canviava
quan entràvem en una casa on hi havia noies de la nostra edat o de
la nostra corda. Llavors, tot canviava. Teníem llicència per despertar-
les, en el cas que dormissin. Anàvem directes a la seva habitació i les
començàvem a ruixar de dalt a baix. En alguns casos, alguna mossa
–donat que era agost i el calor molt forta–, dormia sense brusa o
sense roba. I no paràvem de mullar-la fins que els llençols
transparentaven totes les formes del cos. En un altre cas concret que
recordo, que unes noies no ens van voler obrir la porta, vam trucar a
la de la veïna, vam entrar a casa seva, vam anar al terrat i des
d’aquest terrat vam passar al terrat de les noies i, així, pel terrat i pel
balcó, hi vam poder entrar i ruixar-les davant el seu estorament i els
crits de desaprovació. Però, nosaltres, havíem de complir la tradició.

Personalment, i ara ho dic amb una certa recança, mai no vaig fer res
més que no fos ruixar amb l’aigua i colònia de l’almorratxa. Però sé
d’altres companys, una mica més grans o més desarrolladets que jo,
que aquells primers contactes matiners amb noies, van servir, a la
tarda per fer-los més fàcil la tornada. I en algun cas, poder fer
plegats la migdiada. Per això deia que la festa de Sant Roc, tenia
alguna cosa de festa arcaica de l’amor, vernissada de santedat i
devoció, que caldria estudiar amb més deteniment. Ho indicaria la
data: l’endemà mateix del dia de la Mare de Déu d’Agost, una de les
grans festes de l’amor sacramentat de l’estiu. Però també ho
indicarien els picarols, coneguts de tothom com a ornaments
propiciatoris de la sexualitat. I encara hi hauria una nova evidència.
La tarda del mateix dia de Sant Roc, es balla en un lloc públic la
Dansa d’Arenys, una ball que rememora un casament sagrat entre un
nuvi i una núvia. No sé, exactament, quin significat tindrien les noies
que acompanyen els macips en tot aquest assumpte amorós. Fins
avui dia –aquest any no sé què passarà– les noies que participaven a
la festa, ho han fet com a captadores. És a dir, com a simples
recol·lectores de l’almoina popular. Nosaltres també recollíem diners i
els posàvem a la barretina. Però no era ben bé el nostre paper. Vull
dir amb això, que és possible que, antigament, el paper d’aquestes
noies fos més actiu. Que tal vegada es tractés d’una confraria
diferenciada, com passa encara en societats africanes, en què les
noies celebren les seves festes amb noies i els nois amb els noies.



Sigui com sigui, el que sí que em sembla evident es que es tracta
d’un antic ritual d’iniciació juvenil. No sé si realment era fruit d’una
tradició o una simple invenció dels macips més vells i solters, però el
cert és que, una de les normes sagrades dels macips és que només
podies ser-ne si eres solter. Si et casaves, ja no podies tornar-ne a
fer. La qual cosa, de retop, reforça novament, la gravitació d’aquesta
festa sobre un eix arcaic de sexualitat.

A la tarda, els macips havíem de fer acte de presència a la missa del
dia i d’acompanyar la Dansa d’Arenys. I en acabar la dansa, la festa
es donava també per acabada.
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