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Al pic del migdia, amb un sol que fa esclatar les pedres, el flabioler
travessa aixi com pot la multitud, i enfila les escales del palau de ca
el caixer senyor; al primer repla s’atura, alca la vista i demana,
sempre solemnement, si pot comencar el replec. I amb el permis del
noble concedit, comencen a sonar, sempre solemnement, trencant un
silenci catedralici, els primers cops al tambori i les primeres notes del
flabiol que donen l'inici oficial a la festa de Sant Joan més singular,
sentida i famosa dels Paisos Catalans.

Sant Joan és, avui en dia, un dels principals reclams turistics de
I'estiu  menorqui, una celebracié que els ciutadellencs han de
compartir, no sempre de manera senzilla i comode, amb milers de
persones vengudes d‘arreu del mén atretes per un marc folkloristic
on els valors de tradicid i rituals ampliament difosos que li donen
sentit ofereixen una experiéncia exclusiva, genuina i sobretot,
auténtica, encara que el model festiu de discoteca i alcohol no
difereixi gaire del que es pot trobar qualsevol nit d’estiu a qualsevol
ciutat de la riba nord del Mediterrani.

La festa de Sant Joan de Ciutadella ens mostra, per tant, dos models
festius -i per tant, d’experiencies musicals- diferents: per una banda,
el translocal, global, comu arreu, individualista, necessitat d’un marc
singular per diferenciar-se comercialment i com a producte turistic; i
d’'una altra, el de la colcada i els cavalls, el tradicional, el ritualitzat,
I'identitari, d’expressié col-lectiva, el que els ciutadellens aprenen,
transmeten i viuen com a part de la seva manera de ser i de
posicionar-se al mon. Dos models, com hem dit, que tenen certa
dificultat per conviure (massificacid, descontrol, alienacio, etc.), pero
que hi son i, com a tals, formen part, ambdds, de la moderna festa
de Sant Joan de Ciutadella. Models que coincideixen en temps i ambit
geografic, pero que han creat els seus propis espais i itineraris de
posada en escena i realitzacid, on les normes, les pautes, els
esquemes de socialitzacid, les jerarquies, etc., son diferents. També
I'expressivitat musical,: cadascuna amb el seu paisatge sonor. I
tanmateix, un dels punts de trobada, de confluéencia, perd també
d’expressid viva d’aquest conflicte latent, el trobam cada 22 de juny,
el vespre, en la que es coneix com la ‘nit dels festers’.

La nit dels festers és una revetla de foc, d’encesa de foguerons,
ballades, cancons, bandes i grups. Una revetla de Sant Joan com les
que es fan per tot, pero desplacada a dia 22, un dia abans del que sol
ser normal. Des de sempre m’havia cridat I'atencid aquest
desplacament: és que Ciutadella, no existia, ni havia existit mai, una
revetla de Sant Joan el 23 de juny, amb musica, foc i festa? Mai? I
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aleshores, per que una setmana abans que comenci tot, cada any es
representa una petita sarsuela, de tematica santjoanera, estrenada el
1885, titulada Foc i fum? Foc i fum: el senyal de la festal

Aixi, per tant, havia existit, a Ciutadella, una revetla de Sant Joan,
amb foc i fum, musica i cango, festa i gresca? I tant! L’'hemeroteca,
sobretot de la premsa d’abans de la Guerra Civil, en va plena: amb
concerts de bandes i orfeons, i gloses, i jaleos d’ases, i crema de
bujots, i sarau llarg! Una gran festa popular i participativa, amb la
seva bona dosi de parodia, critica social i caos controlat, es
complementava també amb la qualcada: la seva part ritual,
ordenada, religiosa, l’evocacid simbolica d’un ideal. L'ordre i el
desordre, la participacio i la representacio, la irreveréncia i el poder.

Tot aquest passat de Sant Joan, aquesta revetla al voltant del foc,
aquesta gran festa popular el mateix dia 23, ha desparegut de la
memoria de la gent de Ciutadella: ningu en sap res, i el que és més
curios, ningu sap ben bé quan es varen deixar d’encendre els festers
la nit de Sant Joan, ni per qué. I és darrera aquest misteri, aquesta
desaparicié misteriosa, no explicada per ningu, desconeguda per
tothom, que hi trobam la historia oculta, amagada, soterrada per la
dura pols del temps de la postguerra, d’anys de fosca, de les festes
de Sant Joan i de Ciutadella mateix. Una historia, la que va de 1939 a
la Ciutadella actual, escrita -i esborrada alhora- sota |I'ombra del
poder. Una historia certament fascinant, que ens ajuda a
comprendre, no només com havia estat la gran festa de Sant Joan de
Ciutadella anys enrera, siné també com s’ha construit la identitat de
Ciutadella al seu voltant, com s’ha consolidat relacions de poder i
models de relacid, privilegis i jerarquies socials, durant anys.

Una historia oculta que ara treim a la llum, i que ens fa estimar
encara més la festa, no com a simple reliquia folklorica, sind com a
eina util per a la construccié de models de societat, ara que sembla
que el mon sencer trontolla i els grans relats fins ara vigents pareixen
tenir els peus de fang. Es hora de noves histories, per tant, o de
desenterrar les velles i aprendre del passat, dels seus encerts i els
seus errors. De fer de la festa més preuada pels ciutadellencs el seu
vehicle d’expressié d’'una societat moderna, democratica i plural,
coneixedora del seu passat i valenta pel seu futur; sind, podriem
correr el perill que Sant Joan quedi com una reliquia historica, una
peca de museu, pulcre pero intocable, vestigi d'un méon que de mica
en mica ens va desapareixent.
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