El campaner, un ofici al llindar de la desaparici6?
Daniel Vilarrubias i Cuadras

Malgrat viure avui en una societat laica, tots hem entrat en una
església almenys alguna vegada, encara que sigui només per un
casament o un enterrament d’alguna persona estimada o propera. I
hem mirat de reill aquella porteta del racd, que condueix qui sap on.
Darrera aquella obertura, sovint tancada a pany i clau per rectors
zelosos o0 agutzils primmirats, acostuma a amagar-s’hi I'escala que
mena cap amunt. Si mai heu tingut I'ocasio de traspassar-la, sabreu
de qué us parlo. Es I'accés al campanar, al reialme del campaner i del
control temporal del poble.

Si mai teniu, doncs, ocasié de fer-ho (no podent resistir la
temptacié, haureu tornat), un cop hagueu apretat amunt i deixat
enrere el cargol de graons de pedra, us trobareu sobre les voltes de
I'església, potser fins i tot —si I’'església és gran i important- un espai
gque conté una comuna o lavabo. Uns metres més amunt podeu
topar-vos amb el batec impassible d’un rellotge mecanic més o
menys ben adobat i engreixat; si esteu de pega, el cadaver del
mateix. Potser haureu d’esquivar les transmissions que mouen les
agulles del quadrant exterior...

...i ja esta. Si podeu carregar els ossos una vintena llarga
d’esglaons més, ja haureu arribat a mig cami de l'infinit: sou a la sala
de campanes. La llum ja envaeix l'espai, almenys per a veure’s les
cares. Veureu els coloms mirar-vos amb aire d’envair el seu
habitatge. Si en un principi pujaveu amb la idea de la panoramica de
la placa i els carrers immediats, ara ja no us en recordeu. Les
campanes son alli i us roben completament I'atencio.

Potser fa anys que les escolteu (o fins ara mai no hi havieu
reparat?) perd segurament mai les havieu vist tant de prop. I aquesta
proximitat fisica deriva en fascinacié gairebé sempre, especialment si
qui us hi acompanya és el rei de l'espai: el campaner. I si no us hi
acompanya, que hi feu en territori vedat al profa? No era la curiositat
el que us ha mogut fins aqui dalt?

El campaner us ensenyara les seves eines de treball, que
estima com a companyes que son. Per ell, un home sovint tingut per
rude que es torna dol¢ quan parla dels seus bronzes, sén les seves
filles. I com a tals, les cuida, tascona, engreixa els seus eixos i
batalls, i pot arribar a parlar amb elles. Les acarona. En definitiva, les
estima. Aquesta llicd d’amor és el més impagable de tot. Més que la
visié d’ocell de les vostres teulades.
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Si podeu, escolteu aquesta veu dels bronzes des de dalt de la
torre; no podreu oblidar-ho mai.

I, quan baixeu les escales i us trobeu altre cop al carrer, tindreu
la sensacié d’haver estat un temps en un altre moéon o, almenys,
d’haver tingut una catarsi en descendir aquell cargol estret.

El campanar és el punt visual de referencia d'un poble. Des
d’alli tot es veu, i alli haurieu d'ésser vistos des de tot arreu. Cada
poble a Catalunya podria presentar-se una mica pel seu campanar,
almenys si el contextualitzem.

Aquest punt arquitectonic, del qual hom presumira amb més o
menys orgull segons pugui permetre’s, és el lloc d’emissié de senyals
acustics d’'una gran particularitat. Actualment s’ha perdut la figura del
campaner, qui emetia els dits senyals; en queden molt pocs, i quasi
no en surten de nous. Abans, darrera de cada torre hi havia un
campaner encarregat. Malgrat tot, l'ofici —com el d’espardenyer o
cisteller- es resisteix a desapareixer.

Algunes esglésies catalanes sembla que han engegat de nou
I"activitat de tocar les campanes. Nosaltres ja no demanem que sigui
a ma, que és el millor i el que tindria més sentit, ja que la campana
és un estri de comunicacié. El més important és recuperar la veu dels
nostres campanars. La Confraria de Campaners de Catalunya pretén
treballar en aquesta direccié. El problema és que hom assimila el
llenguatge de les campanes amb cosa d’església, de religid. I és cert
gue ha arribat a nosaltres per aquesta via; perod un poble estima les
propies campanes perque a més dels senyals religiosos (Angelus o
toc d'Oracid, toc de missa, etc) també es fan tocs dedicats a
particulars, que se senten agraits tota la vida als metal-lics elements.
Qui no recorda el tritlleig de les campanes quan ha batejat el seu fill,
o0 quan s’ha casat, quan és festa o, d’'una manera diferent -pero
igualment intensa- quan ha enterrat el seu pare o avi? Les campanes
doncs, acompanyen molts moments decisius de les nostres vides,
sense parlar dels senyals horaris, les alarmes, etc.

Aixi doncs, les campanes poden tenir quelcom d’entranyable
per a tots nosaltres. Per parlar-nos d’altres temps, per ésser quelcom
nostre, perquée fascinen a tothom, de la persona més inculta a la més
lletrada. Qui no s’ha quedat embadalit més d’un cop en contemplar
I'espectacle, com encens sonor, que el tany de les campanes ocasiona
al paisatge d’un poble o d‘una vila? No manquen persones que son
capaces d’agafar el cotxe per escoltar tocs de festa, soles, a hores
ben intempestives i lluny de casa. I val la pena. Només dir que cal
ser-ne conscients.
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Perqgué no tot és treball i estrés en la nostra vida; les
campanes, com el campanar que emergeix (cada cop menys si veieu
les grans ciutats) enmig de les cases, s6n un simbol d’uns valors que
el campaner encarna encara avui dia: sacrifici per tocar-les i
mantenir-les, sovint per pocs diners. Per treballar a llocs de dificil
accés i a vegades en condicions climatiques adverses. Si aquest
valors representen només els del cristianisme... pugeu un dia a
Cervera (autéentic santuari de pelegrinatge del toc manual) i begueu
del mateix porrd que els sonadors. Seria una llastima que, alla on
encara és possible, aquesta costum es perdés per negligéncia,
deixadesa o0 manca d’apreci envers aquesta cultura musical tan
antiga. El so d’'una bona campana, ben ressonant i net, és un plaer
per les nostres malmeses orelles, és com un bon menjar a la boca.
Tota una diversio sonora i, si s’escau, visual. I si son varies campanes
alhora, la cosa augmenta exponencialment.

Catalunya té un mosaic campaner variat i complex; des dels
tocs de la mencionada ciutat de Cervera, manuals, amb la posada a
seure dels bronzes majors i el “bilandd” previ a ventar-les, des del
pedaler, a la colla de campaners que han recuperat fa anys la veu de
la Seu Tarragonina, també recentment uns joves a Solsona, o a
pobles com Castelltercol o els intents d’alguns veins de la vila
d’Esparreguera de posar en marxa una activitat entorn de la torre.

No tot sén, pero, tocs manuals; quasi mai es pot mantenir un

sou fix, per baix que aquest sigui; i si un grup accepta fer aquesta
activitat potser no té una torre en les condicions necessaries de
campaneria i conservacio estructural. A Anglaterra aguestes coses no
passen pas; les guildes de sonadors de “Change Ringing” (bell
ringers) van si cal a fer la cervesa al pub més proper dissabte a la
tarda després de tocar en un campanar que sol estar impecablement
enfustat, aillat acusticament i termica de I'exterior. El més important
és, pero, que les campanes parlin. Que aquest paisatge sonor no
desaparegui del marc habitat.
Les possibilitats que la tecnica permet sén nombroses i ofereixen
solucions molt amples a problematiques molt diverses. Fins i tot hi ha
mecanitzacions campaneres que no impedeixen els tocs manuals, si
un dia es pot i vol fer corda en ma.

Dins un segon grup, trobem la majoria de campanars catalans.
Hi ha una gradacié que va des del mutisme més absolut, passant per
tocar només les hores, algunes festes, l'oracié diaria fins a estar
completament mecanitzats, amb més o menys encert. Destacariem
del primer cas moltes parroquies catalanes (alguna catedral inclosa) i
de l'altre extrem les Seus de Lleida, Barcelona, Girona, etc. o
parroquies importants com Vilafranca, Granollers, Terrassa, entre
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moltes d’altres. Totes aquestes tenen les seves campanes més o
menys automatitzades.

Hi ha un tercer grup de torres: les que, previa perdua dels
seus bronzes durant la Guerra Civil del 1936, han refet la campaneria
d’acord amb les técniques més modernes, no sempre locals. Aixo pot
exaltar els anims del folkloristes; tot depén perd de si es fa bé o de
gualsevol manera. Un campanar segons la manera centroeuropea té
el seu encant; el resso esdevé majestuds i ha volgut ésser imitat per
alguns constructors del nostre pais: Guixa de Monistrol fabrica, entre
els anys setanta i vuitanta del segle XX, un bon munt de campanes
segons els canons alemanys; algun cas similar ha fet la foneria
Portilla a la catedral de Siglenza. Les nostres campanes, més o
menys bones, més o menys antigues o valuoses -i parlo ara de
Catalunya, no de la Peninsula- no difereixen gaire de les europees; el
gue canvia és el que els hi fem fer i de quina manera...

Pertanyen al grup de campanars ben estudiats i fets de nou els
dels monestirs de Montserrat o Poblet, de les esglésies grans
d'Igualada o Manresa, ja sia amb alguna campana historica aprofitada
o amb la totalitat de la campaneria feta expressament. Aquesta
solucié ens sembla perfecta perque ofereix una coheréncia de so i de
gust que dona als campanars una veu de gran poder i qualitat. Ara
bé, només la recomanem com a prioritaria quan la tradici6 manual
s’ha perdut i sembla irrecuperable.

Deiem que el més important és recuperar la veu dels nostres
campanars... quina impressié no fa veure el campanar que teniem
mut quan comenga a parlar...!

I si pot ser per mitja d’'una colla de campaners engrescats...
millor. El nombre de tocs a fer és divers i gran. Fins i tot se’n poden
crear de nous; el principal problema és que —-en el millor dels casos-
la gent escoltara embadalida perd no sabra que dimoni es celebra, ja
gue el codi de senyals no estara assimilat.

Entre els tocs civils, avui ja no tenen sentit els que marcaven
l'obertura i tancament de muralles; els senyals horaris han
esdevingut innecessaris per portar tots el rellotge al canell o al
telefon mobil; perdo hi ha tantes coses que ja no tenen sentit i fem
encara...

Els tocs més interessants eren els religiosos. Resulta ben
interessant per a la historia de la societat com es distingia, per
exemple, si un difunt era home o dona, i fins i tot de quin barri o
raval era, i també la categoria del funeral que se li feia. I el poble ho
coneixia i comentava.
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Aix0 si que sembla que es perd, sigui per la decadéncia del
fenomen religids, almenys pel que fa a la cultura de masses (i per
comprendre un missatge, cal tenir la voluntat d’entendre’l) i pel fet
que avui tots som iguals, homes i dones, rics i pobres... mentre que
agquestes diferéncies podien ser una part de la salsa dels tocs, com
una catedral difereix d’'una ermita.

Justament per ser un reflex d'una altra epoca i d‘una altra
manera de concebre el temps, l'existencia mundana temporal i la
vida, cal documentar aquestes practiques per tal de deixar-ne
constancia.

Suposem que a tot arreu, més tard o més d’hora, acabaran per
no ésser compresos la majoria de tocs que haurien sobreviscut fins
als nostres dies: a Cervera, el bon amic Xavier Joan, campaner de
Santa Maria, em contava fa poc com no van poder recuperar el toc de
bon temps o de comunir: el seu predecessor en el carrec, Jaume Font
—-que avui té 93 anys- va asseure’s fa temps al pedaler d’aquella
magnifica torre... pero la memoria el va trair: feia massa anys que no
li calia tocar a temps per conjurar les tempestes, no se li demanava
des de feia decennis. En aquest aspecte, I'urgencia a realitzar treballs
de documentacidé dels tocs apresos per la via de la oralitat és una
constant a tot el territori catala.

Fixi's el lector en quins detalls pot caure el mon de les
campanes. Tothom sap que es tocava a morts o a bateigs. Ja costaria
més de trobar qui sabés que entre Dijous Sant a la tarda i Dissabte
Sant a la nit, les campanes resten mudes. Si afinem més els sabers,
podrem trobar algu que ens parli de les matraques de fusta que
substituien les campanades durant aquest temps. Perd quasi ningu
sabra que als campanars tradicionals de certa envergadura hom
tirava les cordes de les campanes enfora de la torre en senyal de
dol... i no hem entrat en el tema de les inscripcions, sants i funcions
de cada campana....ni el de les notes que donen.

Son precisament aquests detalls els que donen sentit al
complex i variat mon de les campanes...i en fan un univers ric i digne
de ser conservat amb el major interés per part de parroquies,
ajuntaments, bisbats i demés institucions, propietaris titulars de les
torres. Encoratgem des d’aqui a qui correspongui a intervenir per la
conservacido d’‘aquest patrimoni tan intim de cada poble, sovint
amagat en el cor, la memoria i els sentiments de les persones.

El panorama és, tot i aix0, esperancador: s’estan descobrint els
valors culturals i socials d’aquests instruments i la seva incidéncia en
la col-lectivitat. Els estudis de campanolegs, musicolegs, artesans
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fonedors, antropolegs i demés experts hi ajuda. A tall d’exemple, qui
subscriu aquestes ratlles es troba elaborant un estudi dels campanars
i campanes de la Val d’Aran, amb resultats altament positius, tant per
a la cultura local, com per als seus habitants nadius, com per a les
possibilitats turistiques d’aquella regié sovint visitada només per
questions nivals.

Com deia Albert Camus a Caligula: "Aquest mon, tal com esta
fet, no es pot suportar. Per aix0 tinc necessitat de la lluna, o de la
felicitat, o de la immortalitat, d'alguna cosa que potser sigui dement,
pero que no sigui d’aguest moén."

El toc de les campanes és un bon exemple d’aguestes coses.
Per aix0 fascina I'home del segle XXI.

Us ho repeteixo: feu I'experiéncia. Pugeu a un campanar, mireu

i escolteu. No us en penedireu.

Daniel Vilarrubias i Cuadras
festes.org, abril de 2007
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